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Cuando el alma queda tocada por cosas eternas, entra en 

movimiento y, por este movimiento se calienta y por el calor se 

expande y se hace muy receptiva a Dios (Maestro Eckhart). 

 

 

 

 

Cuando el devoto, con fe inquebrantable, desee adorarme en una 

forma concreta, yo tomo esa forma (Bhagavad Gita). 
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El libro que ahora nos entrega Alejandro Massa Varela es una 

exploración de lo desconocido. Es una búsqueda de la 

Trascendencia, para lo cual hay que internarse en el alma y ver 

por dónde puede asomarse a esa otra dimensión. El espíritu posee 

ventanas, a veces meros resquicios, por los que de tiempo en 

tiempo entra una brisa extraña, pero muy estimulante y 

consoladora. 

 

Ahora que la gente se ve demasiado ocupada en sus asuntos 

terrenales, llama la atención que alguien se interese en lo que está 

más allá, en lo que no se capta a primera vista. Tal vez nuestra 

famosa globalización no ha podido deshumanizarnos 

completamente, puesto que sigue habiendo este tipo de 

inquietudes espirituales. 

 

Nuestro autor nos habla de una mística del vacío. Parecería que 

despoja a Dios del ser, de la existencia. Pero no es así. Es una 

experiencia muy común entre los místicos, que sienten entrar a un 

vacío cuando pasan a esa dimensión diferente. Autores recientes, 

como Jean-Luc Marion, llegan a escribir el nombre de Dios 

tachándolo, para señalar que es el desconocido. Dios está más 

allá del ser. Es de otra manera que ser. 

 

La mística se conecta, para Alejandro Massa, con el problema de 

la expresión. ¿Qué expresionismo puede caber a la experiencia 

mística? Con Wittgenstein, es consciente de que los límites de 

nuestro lenguaje son también los de nuestro mundo. Pero saca el 
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lenguaje de su cárcel, a la realidad que creamos. Sólo podemos 

hablar de Dios desde el nuestro entorno; pero existe la gracia, y 

ella nos ayuda a expresarlo. 

 

La mística también es una sabiduría de amor, una “erosofía”. El 

amor es un fuego ontológico, según nuestro autor, e incendia lo 

que toca. Los místicos hablaron de una llama del Espíritu, que 

inflama los corazones. Ese amor, ese fuego, fecunda el vacío y 

hace que se encuentre el ser en él. Precisamente después del 

vaciamiento interior del místico viene el llenarse de afecto sublime. 

 

Igualmente, hay un deslumbramiento. Los místicos hablaban de 

una tiniebla luminosa, de un desconocimiento sabio, de una docta 

ignorancia. Justamente el amor rompe los límites del lenguaje y del 

mundo, y nos hace pasar a lo Otro. Deslumbra porque ilumina con 

su fuego y con su luz. Es la zarza de Moisés que arde sin 

consumirse, en la que Dios se manifiesta. 

 

Esta creación se hace eterna, se vuelve intemporal, tanto por el 

amor como por el deslumbramiento de su fuego. El amor rompe el 

tiempo y el espacio. El espacio, porque el deseo es infinito; el 

tiempo, porque es eterno. El amor es más fuerte que la muerte, 

como dice el Cantar de los cantares. Nos hace trascender, es 

clave para descifrar la Trascendencia. Sigue siendo la iluminación 

que nos viene de lo alto. 
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Pero, según Alejandro Massa, el amor también es devoción. Incita 

a la oración. Mueve tanto a la contemplación como a la acción, es 

completo y total. Afecta todas nuestras facultades y nuestras 

fuerzas. En la vida contemplativa, de oración y meditación, se vive 

muchas veces con demasiada intensidad el vacío, hasta compartir 

con el ateo o el agnóstico el sentimiento de la ausencia de Dios. 

Es lo que buscan a propósito las místicas que no tienen un Dios 

personal. Hay una sensación fuerte de que no hay nada. Pero 

todos los espirituales nos exhortan a resistir, a perseverar. Por eso 

nuestro autor nos insta a mantener la relación personal con el 

Otro, el Trascendente. Para él hay Alguien que está más allá, con 

respecto al cual el místico ha llegado a ser vidente. 

 

El libro de Alejandro Massa es, ante todo, un testimonio. Él ha sido 

testigo de su propio peregrinar hacia lo Otro, que también es ir a lo 

desconocido. Es un viaje azaroso, incluso arriesgado. Pero nuestro 

autor está avanzando, y eso es lo importante. Ojalá que siga 

dándonos indicaciones, como brújula del espíritu, para que otros 

se animen a andar por su camino. 
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Dios dejó correr al agua de un grifo dentro del alma, hizo del yo un 

fluir instantáneo, un mundo activo. El Señor no le dio al alma 

ninguna luz, la llamó a iluminarse, el alma es luz que busca la luz, 

ese yo se completa cuando es un destello, parpadeo de 

claridades. El alma es y no es luz, porque la luz es en el alma, 

pero el alma no es.  

 

El único medio de comunicación que poseemos, el lenguaje, es 

inservible, no logra pintar el alma, y lo que nos entrega son sólo 

fragmentos desgarrados.1 

 

Dios hizo del alma una eterna búsqueda de la nada, al poner en el 

alma la creación, el Señor hizo al alma creable, le dio toda su 

divinidad, por eso el Señor es el instante intra-mundano, Dios no 

tiene un diálogo con el hombre, el Señor dialoga en el alma como 

el vacío donde Dios no es luz, es iluminarse. El alma no nace de la 

luz, el alma se está creando como iluminación, el alma es interior a 

sí misma, es la inmensidad de todo lo que no es pero puede ser el 

alma, la intensidad.  

 

Estas palabras gravitan alrededor del misterio, pero por ser 

palabra quedan disueltas sin acercarse a la gracia. Mi 

pensamiento queda disminuido por su propio peso, por eso es 

liberación, viene de soportar la promesa de un Dios amoroso como 

la sombra de miles de alas, el más alto sentido de proximidad. 

                                                           
1
Fragmento de una carta de Heinrich Von Kleist a su hermana Ulrike, citado en Sobre el 

teatro de las marionetas, Pag. 10. Hiperión, Madrid, 1988. 
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La mística es un ejercicio que puede resumirse en dos pasos: 

primero, abrir una ventana para ventilar la mente, entrar a la visión; 

segundo, al mirar afuera, dejar que el cielo sea el cielo. La 

inteligencia no debe agotarse en sí misma, es la empatía que se 

adhiere a cada una de las alienaciones en el hombre para anularse 

con ellas, es un realismo integral.  

 

Todo lo que hay de inmediato en el mundo se resiste a la 

velocidad y a las órdenes, es la espera de que una fuente se 

derrame en nuestras manos, pero han de saber que esa misma 

espera es la fuente: el yo viviente da un salto al vacío para 

iluminarlo, ese salto es lo que se vive, nadie puede tocar fondo 

más que en el infinito. 

 

Me veo forzado a asumir este ensayo como un punto de vista 

sobre el mundo. Esta es una responsabilidad radical donde 

persiste el temor a ese abismo que es la desgracia, la caída 

interminable. A pesar de los límites de mi capacidad, para escapar 

de un sentimiento de opresión tuve que afinar una serie de 

palabras prestadas y de sentimientos sutiles. Busqué la 

indulgencia de mis semejantes y creo que terminé asumiendo las 

funciones que deben ser propias sólo de un filósofo,   

 

Si intentara dar una respuesta fresca acerca de un posible 

propósito para la filosofía, tendría que insistir en una observación 

de Ludwig Wittgenstein: la filosofía no debe plantear la solución de 
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ninguna pregunta, debe tratar de disolverlas. 2 Esa sería mi 

respuesta si en efecto este ensayo tuviera como meta la filosofía.  

 

Mi propósito es que entremos juntos a un ambiente mucho más 

puro: cada uno de mis esfuerzos se dirigen a esa emanación que 

es la vida activa ¿En qué lugar es donde se disuelve cada 

pregunta vital, en qué se disuelve el alma con su pregunta? No 

quiero abrir ninguna cuestión nueva, yo sólo busco abrirme, salir a 

ese encuentro de la lucidez.  

 

La vida de un filósofo es desesperada y crítica, vive en los 

sentimientos límite de este mundo. Para Friederich Nietzsche un 

filósofo tiene que asumir las principales características de un 

asceta tradicional: humildad, castidad  y pobreza. Sin embargo la 

única meta de un filósofo es definir su singularidad, colocar la 

producción por encima de sus necesidades como la expresión de 

una vida intensa que no empieza por nada prohibido o sagrado, el 

inicio y el logro es ser partícipe de los efectos de hacer filosofía.  

 

La visión de un filósofo es la de un médico, se preocupa de la 

salud ética del mundo, produce un ejemplo singular de lo que es 

sobrevivir con humanidad. Sin embargo producir no es lo mismo 

que crear, nos hace falta el descubrimiento de lo que está abierto.  

 

                                                           
2
 Cf. Wittgenstein Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, Barcelona, editorial Paidós, 

1989. 
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El hombre es un amante, lo sagrado es una forma de atención: el 

hombre se hace amante al amar, pero el amor tiene reglas 

similares a los pasos a seguir en un baile.  

 

El místico, escribía Jacques Maritain, es poesía en acto. El filósofo 

pone en duda que la vida sea expansiva: la vida se hace estallar 

porque se expresa, se es a sí misma vital. Los místicos no buscan 

interpretar ningún papel en el mundo, ellos siguen los pasos de la 

danza de todo lo que ocurre, la emanación: los místicos interpretan 

al mundo mismo. 

 

Si bien me vi impulsado a escribir un libro de filosofía: yo soy un 

filosofó que quiere convertirse en un místico. Quiero despertar con 

la inquietante cercanía de cada ser vivo como un Dios naciendo, 

quiero perderlo todo no para enseñar cómo se salva uno en el 

mundo, sino para ver esta realidad como salvación. 

 

Lo sagrado es tan mundano como el mundo, se encuentra en 

medio de todo gesto de desesperación y gratitud: lo sagrado es 

sobrevivir al viaje de la conciencia, es lavar el alma como si uno se 

lavara las manos, todos queremos que se nos haga un bien, todos 

hemos salido a buscarlo. 

 

La mística no plantea la existencia de Dios, la mística trata sobre la 

existencia, es un diálogo del hombre con el hombre. Esto no quiere 

decir que se confunda al Señor con la existencia: Dios es en todo 

lo que existe, pero no todo lo que existe es en Dios. 
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En ese ateísmo radical, donde la inteligencia realmente toca el 

vacío, tuve sentimientos de disminución, de muerte física, mental e 

infinita. Busqué negar el vacío en Dios, pero pronto me fue 

imposible negar que el vacío lo era todo, vi por primera vez a la 

desgracia en esa soledad cósmica. El ateísmo radical fue para mí 

la revelación de lo instantáneo, me encontré por primera vez a la 

espera de Dios.  

 

Afirmo aquí, para todos aquellos que me sucederán un día, que no 

hay nada sobre este planeta en lo que yo pueda creer… soy, en 

efecto, el único ser humano sin esperanza.3 

 

Para mí ese es el milagro, ya no pueden depender mis esperanzas 

de nadie, pero quiero estar aquí donde todos podemos compartir la 

soledad, la prisión, como un becerro de oro, un Dios anónimo que 

no hay que adorar, su ausencia nos llama a estrecharnos las 

manos. Quiero ser alguien con quien se pueda contar, la debilidad 

del vacío anida en el alma como la presencia. 

 

Yo alterno mi vida interior en esa serie de instantes vivos, mi yo es 

sólo un parpadeo. Me encuentro en constante protesta contra todo 

sistema moral y metafísico ambicioso, quiero seguir el consejo de 

Sócrates de que lo único indispensable es conocernos mejor. 

 

                                                           
3
Cioran, Emile Michel, En las cimas de la desesperación, Barcelona, Tusquets editores, 

2008. 
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El escritor Ken Robinson cuenta una hermosa historia acerca de 

una maestra de pre-escolar que le preguntó en cierta ocasión a 

una alumna qué era lo que estaba dibujando. La niña le contestó: a 

Dios. La maestra, sin ser capaz de entender a su alumna, le 

replicó que eso era imposible porque nadie podía saber cómo era 

Dios. La niña contestó entonces: En unos minutos lo sabrán.  

 

Dios sólo es el despertar como nunca haber ido a dormir, la 

creación de Dios es que estemos despiertos ahora, despertar a 

nosotros mismos: es el sentimiento del hombre primitivo al 

recolectar su alimento, la mente libre de mi propia vida cuando se 

mira a sí misma, cuando descubre que la intimidad es expresión. 

 

Alain, pseudónimo del filósofo francés Émile-Auguste Chartier, 

consideraba que un maestro no debía enseñar en qué pensar sino  

cómo pensar. Alain alentaba a sus alumnos cuando escribían a no 

borrar o hacer ninguna corrección, ya que el pensamiento debía 

auto-corregirse de manera gradual siguiendo una línea de ideas, 

toda iluminación se da en un sólo plano como horizonte, la ruptura 

en la vida y el pensamiento es la pasión, la fuerza del argumento 

llega cuando se abandona las descripciones, por ejemplo si 

hablamos de Dios hay que pensarlo como paisaje. 

 

La emoción es lo único que puede permanecer con los cambios 

del aprendizaje, pero nuestros conceptos de la sociedad deben 

empatar cada vez más con la realidad, uno debe buscar al mundo.  
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La mente se auto-corrige cuando busca no purificarse, sino al 

descubrir todo lo que puede ser pureza.  

 

La desesperación y la gratitud vienen de un mismo sentido de 

purificación, son un mismo momento de inmensidad de conciencia 

y de conciencia de inmensidad, la vía unitiva de la mística pone a 

Dios como esa disminución física, mental e infinita, el Señor está 

vacío, es el silencio que nos habla cuando sólo entendemos que el 

mundo sólo puede ser sonido, sólo puede ser, por eso decimos 

que la religión es una forma de anonimato: Dios no existe, es ex-

istir. 

 

Cuando he agotado toda energía y sólo me queda la profundidad 

como una luz que no veo, la luz íntima e inmensa, el vacío desde 

donde puedo ver, ese vacío resulta inaprensible, pero queda más 

fielmente representado en los sentimientos de desesperación y 

gratitud, la radicalidad de lo sagrado donde inicia mi purificación y 

mi independencia. 

 

La intuición más fina y confiable viene de los sentimientos de 

purificación: la fe desde el anonimato, el ateísmo. Una vez que se 

alcanza esa libertad, se llega a la certeza de que es 

bienaventurado todo aquel que tiene hambre de fe y de justicia, del 

mismo modo que el hombre que recitar con pasión el mantra: hare 

Krishna, hare Krishna, Krishna Krishna, hare hare.  
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Nunca busqué hacer un libro acerca del pensamiento religioso, 

busqué volver a pensar de manera religiosa.  

 

Mi fe es anónima, mi religión es lo inédito, lo indispensable, lo 

inmediato, una forma de fragilidad donde mi cuerpo ya no es un 

fragmento del espacio, es la corporeidad. He escuchado al trueno 

mientras mis sentidos eran el destello del relámpago, la aparición 

de otros cuerpos como contacto, intimidad y mundo.  

 

No soy católico, ni hindú, ni taoísta, sólo creó que el infinito es mi 

purificación, un viaje donde cada cosa ocupa un lugar y va a un 

lugar, el contacto es irreversible como un llamado a sentir: el 

mundo es el yo de Dios, el yo puesto en mí es lo que me permite 

integrarme como uno más de los fragmentos vivos que se tocan en 

ese mundo de luz que llamamos corporeidad.  

 

La puerta al alma del mundo es mi Dios personal, mi manera de 

tocar, mi camino a través de la fragilidad y la empatía, lo que llamo 

el tacto, que no se reduce a una facultad, lo que nos revela es que 

este mundo es que sólo sea posible sentir. 

 

En lo particular esta frase de Egon Schiele siempre me ha 

parecido iluminada: Dios es eterno, lo llame el hombre Buda, 

Zoroastro, Osiris, Zeus o Cristo, e intemporal como Dios es lo que 
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hay de más divino después de Él, el Arte. El Arte no puede ser 

moderno; el Arte es eterno.4 

 

En la meditación uno debe alcanzar una tregua entre las distintas 

ideas que hacen ruido dentro del alma, ese ruido es su espacio 

que hay que silenciar para que lo que llamamos luz interior sea el 

mundo como ir al interior de la luz. 

 

Uno debe buscar la cohesión de las distintas impresiones 

irregulares y vivas que despiertan en el interior, no con el yo, sino  

dentro del alma como una habitación vacía que no tiene ni techo, 

ni piso, ni paredes: el alma sólo es una ventana suspendida en la 

inmensidad como si el mundo fuera sólo ver a través de sí mismo, 

exterior puro y permanente, salida infinita. 

 

Al escribir este libro termine por adoptar dos frases como si fueran 

un ejercicio para la salvación de mi alma. La primera es del filósofo 

Alain Daniélou: seguimos existiendo sólo en la medida en que 

alguien continúa pensando en nosotros. 5  Romper esa cadena 

supondría ser cómplice de la extinción del alma, el amor castiga al 

hombre al pedirle que participe de la tensión de amarnos los unos 

a los otros, uno debe ser un eslabón más para todos los seres, un 

sentimiento más en esa desolación de impresiones vivas.  

 

                                                           
4
Semicz, Hanna, Egon Schiele en prisión, http://hannaosemicz.wordpress.com, 29 de Abril 

del 2012. 
5
Daniélou, Alain, El shivaismo y la tradición primordial, Barcelona, editorial Kairós, 2006. 



19 
 

La segunda es de la mística Simone Weil: hay que rezar a Dios 

como si no existiera.6 Es necesario ser un ateo que renuncie a la 

salvación de todo lo que se adhiere a la imaginación: Las 

pasiones, la identidad, lo divino que es en mí lo intra-mundano.  

 

Uno no debe buscar salvar a alguien sino convertirse en un ser 

donde los demás encuentren salvación. El alma es placer: Uno no 

debe oponerse al dolor ni buscar que el mundo sea placentero, en 

el alma uno puede complacer, esa es la raíz del yo físico, afectivo, 

moral, social y luminoso.   

 

El místico se da cuenta que nuestros sentidos están en otra parte, 

lo que pensamos como sentidos es nuestra distancia con ellos, no 

sentimos nada, hay un sentir en nosotros, es el exterior como el 

mundo distante, el mundo de la distancia. 

 

Cada vez que padecemos un dolor, podemos decir en verdad que 

es el universo, el orden del mundo el que nos entra en el cuerpo.7 

 

Nuestros sentidos distantes son el mundo como sentir, eso es lo 

que deberíamos llamar teofanía: la sobre-presencia donde nadie 

vive es estar vivos, compartir todo espacio abierto. 

 

Quiero proponerles un ejemplo: una tarde de lluvia me di cuenta 

que mi cuerpo perdía su calor rápidamente. Entonces llegué a 

                                                           
6
 Cf,Weil, Simone, La gravedad y la gracia, Madrid, editorial Trotta, 2007. 

7
Ibídem.  
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pensar que nada en nosotros siente ese calor, el yo es el calor que 

me abandonó aquella tarde donde el mundo era distante, yo no 

sentí nada, para mi sentir era todo como un Dios abierto y que 

cada instante estamos sobre-experimentando. 

 

La muerte no es ningún acontecimiento de la vida. La muerte no se 

vive. Si por eternidad se entiende no una duración temporal 

infinita, sino la intemporalidad, entonces vive eternamente quien 

vive en el presente.8 

 

He dejado de pensar en el tiempo y el espacio, el vacío y la 

presencia, para mí el único mundo que está abierto al alma es el 

dolor, el gozo, yo nunca voy a morir ni ha llegado mi hora de nacer, 

sólo siento la muerte y el nacimiento como una vida que se 

confunde con la inmensidad: todo ha sido hasta ahora sentir.  

 

El propósito de este libro era salir de la depresión que produjo en 

mí el ateísmo y regresé sin Dios a la religión. Quise hacer del yo 

un alma cuando renuncié a la esperanza y terminé por fijarme a su 

nada: pude beber de mi sed.  

 

Por eso llevo la marca del hereje, mi intención fue ser provocativo. 

Hace falta la tentación para alcanzar a Dios, es necesario vivir sin 

Él para tomarlo de la mano, esa es la naturaleza de las lágrimas, 

se llora desde el corazón del mundo que surgió por sí mismo y 

para sí mismo: Dios propiamente es sentir. 

                                                           
8
Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filosóficas, Barcelona, editorial Paidós, 1989. 
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Debo permanecer al lado de todos aquellos que no pueden creer y 

de quienes han sufrido la desgracia crítica del abandono, pero en 

mi alma ha trabajado la nada de Dios, escuche el silencio.  

 

No hay representación de la inexistencia en el inconsciente, pero 

tampoco de la existencia: en el mundo sólo hay almas que 

representan un papel en soledad, una sola y misma alma abierta. 

Todos tenemos derecho al mundo como salvación.  

 

El alma es la cohesión de todos esos fragmentos de luz que 

llamamos emociones, también es un vacío donde cada uno de 

esos destellos se extravía, es la luz en la profundidad y la 

profundidad de la luz. Sentir es la lucidez que se desvanece. 

 

Yo no me siento preparado para la aventura vertical, la rebeldía del 

místico consiste en la tentación más grande de todas: la 

generosidad, intensa impresión carnal, una forma de realismo que 

nos pide aceptar toda contradicción como una: el inicio de la 

verdad. El místico hace de este mundo su cuerpo, es libre de la 

vacilación pero ha aceptado la soledad de Dios y las lágrimas.  
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En el fondo de toda gran impotencia encontramos un sentimiento 

de tranquilidad (Marguerite Yourcenar). 
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Dios no es; sin embargo, las cosas en el mundo son. Dios vive y 

es luminoso, como un faro deslumbrante que absorbe el ir y venir 

de las cosas, como barcos que van dentro de la luz en busca de su 

propio rumbo. El hombre cierra los ojos a esa luz, todo dentro de sí 

es luz, cierra sus ojos amando y mira dentro al amor. 

 

Lo divino pertenece a Dios; Dios no es divino. La actividad, lo intra-

mundano es divino y la divinidad del mundo es ese yo iluminado 

abriéndose en el vacío. Dios diviniza todo, el Señor cabe en todo, 

Dios no tiene un ser, su ser es lo que diviniza, no un ente en 

particular, sino el ente abierto como Mundo.  

 

El Señor es lo que Él es, Dios es Dios, una luz tan inmediata que 

no es luz, no es nada, la vacuidad donde se expresa la oscuridad 

dónde la luz es apenas la debilidad del agua desde donde germina 

la raíz del mundo, su vitalidad insoluble, y a la vez inmensa ya que 

crecer para alcanzar el vacío: vivir es tratar de iluminarlo. 

 

El apego es fabricante de ilusiones; quien quiera ver lo real, debe 

estar desapegado.9 Hacer a Dios propiedad del ser es apegarse al 

ser de Dios. Lo que puede divinizarnos no tiene ser: cuando algo 

es está dejando gota a gota de serlo, abandona el tiempo. Por eso 

desde la atención que se da en la mística se hace comprueba que 

el ser es un no-ser, ésa es la presencia del vacío, la profundidad 

que exploran los sentidos, o en otras palabras, su creación.   

 

                                                           
9
Opcit, Weil, Simone. 
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Sin embargo Dios no es propiedad del vacío, lo sobrenatural es la 

experiencia del amor. Dios es su propio ser, lo que significa que 

Dios está más allá de sí mismo. 

 

Él se ha vaciado de su divinidad real. Nosotros debemos vaciarnos 

de nuestra divinidad imaginaria.10 Dios puede irse vaciando ¿Qué 

es del vacío cuando se derrama sobre la nada? Dios es una 

experiencia real, el ir y venir de nuestro ser presente es presencia. 

Dios es la experiencia del vacío porque es el ser sin límite que se 

repite en el ser finito, en su no ser ilimitado como Ser. 

 

Cuando hizo el alma a su imagen y semejanza, Dios hizo un ser en 

potencia: imagen y semejanza como posibilidad, como abismo. 

Dios diviniza a toda alma, pero ese divinizar nos es darle un ser al 

alma, es abrir el ser como un mundo donde el alma no aparece, la 

nada adherida a la nada, la aparición como la superficie de la luz, 

no hay otro lado de la iluminación, sólo los sueños de la vida.  

 

Dios no es alguien que actúa; el Señor viene en el acto: Dios 

divinizando es divino. El mundo es ese único acto del Señor. Dios, 

que sólo puede ser creador, es un vacío instantáneo, es la nada de 

la presencia. El mundo no es algo que Dios presenta, es 

presentarse: es que el mundo esté, que pueda estar. 

 

 

                                                           
10

Ibídem. 
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La presencia del vacío es infinita, pero no es divina; es impura. 

Sólo así el Señor purifica: entra al ser sin confundirse en él. Dios 

es Dios mismo y el Señor no puede ser en el acto. Dios es 

instantáneo como el mundo divinizado, pero Dios no es divino, no 

es en su acto: el acto es en Él, es para su gracia, la generosidad 

que tiene la nada de ser para el todo, de hablar de la presencia, 

ese es su fulgor que se aprecia en los gestos y actos  en el mundo. 

 

Dios puede confundirse con el ser, porque el ser es siendo Dios, 

pero Dios no es ningún ser. El Señor queda velado en la nada 

indispensable e inmediata; el no-ser pleno es el ser que no acaba 

de ser nunca, la fuente vacía que se hace nada en este mundo 

que es tal cual los sentimos, tal cual es sentir.  

 

Renunciamiento. Imitación del renunciamiento de Dios en la 

creación. Dios renuncia, en cierto sentido, a ser todo. Debemos 

renunciar a ser algo. Es el único bien para nosotros.11 

 

Si Dios renuncia a ser todo, tiene que renunciar a ser algo, porque 

si fuera algo y no todo sería una sombra del ser de luz que 

aleteaba antes del tiempo. El Señor es radiante como un pozo sin 

fondo. Dios hace al alma en su mirada, es lo que el Señor ve. Dios 

se asoma para ver su reflejo en ese pozo infinito, pero no hay 

agua, no hay reflejo: al otro lado se encuentra ese mismo Dios que 

se asoma y es verse. 

 

                                                           
11

Ibídem. 



27 
 

El Señor no es algo porque Dios no es. El ser no tiene un ser, Dios 

no tiene un Dios, las cosas son porque se fundamentan en un eco 

que se repite en sus habitaciones: el no-ser. 

 

Un modo de purificación: orar 

a Dios, no sólo en secreto con 

respecto a los hombres, sino 

pensando que Dios no existe. 

Si se ama a Dios pensando 

que no existe, Él manifestará 

su existencia.12 

 

¿Cuál es la habitación de 

Dios? Dios es una habitación. 

Si Dios es vacío ¿El hombre 

habría recibido la palabra por 

generación espontánea? La 

palabra nace de la palabra 

que no es, esa es la gracia de 

Dios, todo se nos da por añadidura, todo es en un no-ser como 

estado de gracia, y así búsqueda de la gracia misma. 

 

El santuario de Dios es lo inhabitado, porque Dios es habitar, es el 

ente que no es, el ente absoluto, dado a sí mismo como una forma 

de gestarse, única gestación sagrada. 

 

                                                           
12

Ibídem. 
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¿Por qué hay algo en lugar de nada? Porque nada es, todo es ser 

y el ser nunca ha sido, esa es la experiencia de la gracia, el vacío 

moral y el vacío de la mente. Dios no tiene ser porque Dios es ser, 

la presencia de Dios empieza en su inexistencia: algo va siendo, 

nada de eso es Dios pero va hacia él. 

 

Dios es proximidad, el ser pasa en nosotros pero para vaciarse de 

ser. Dios no espera nada, sólo se aproxima, abandona su ser en 

nosotros, y ese vacío es su cercanía: Él no es en nosotros, su 

amor es disminuirse hasta que su nada nos llene, nos pida vaciarla 

con nada y de nada, sólo ahí puede moverse el amor libremente, 

en el anonimato Dios puede quedar desapercibido, amar y no ser. 

 

¿Cuál es el ser de Dios? El ser de Dios es un ente ¿Qué es el ente 

de Dios? El único ente que no tiene un ser, es el ente que tiene un 

ente, el ente del Mundo, la Gracia como la profundidad, un vacío 

inmediato al alma: el ente de Dios es el alma como su autorretrato, 

no un alma en el mundo, no el alma del mundo: el alma que abre 

el mundo, un vacío instantáneo como mundo infinito. 

 

El hombre tiene un alma que no puede representar al mundo, ni 

representarse en el mundo. El hombre está abierto al mundo en 

ella y Dios es la luz que pasa por esos espacios, el vacío es el 

reino de la luz en expansión, creadora de vida, luz pura en el 

nacimiento y la muerte. Ese es el fluir que fluye. 
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Dios no aparece en el mundo. Dios es que el mundo aparezca. 

Nos pide que lo esperemos y nosotros debemos decir: Tú no 

existes, te amo en tu no aparecerte y que todo aparezca, en tu 

aparentarte, en tu aparecerte en mí como la creación que no eres, 

que viene y va a ti. Por causa tuya tengo la impresión de que el 

mundo es todo lo que hay, pero es una jaula. No puedo llamar a 

eso una impresión, porque no tiene ninguna correspondencia con 

el mundo. Sólo entiendo que tu crearme me retiene en lo 

inmediato. 

 

Rechazar las creencias que colman el vacío, que suavizan las 

amarguras. La de la inmortalidad; la de la utilidad de los pecados 

(etiam peccata). La del orden providencial de los acontecimientos. 

En suma, los "consuelos" que se buscan frecuentemente en la 

religión,13 el arte, la vida afectiva, el compromiso social. 

 

Apegarnos al ser de Dios es mantener a Dios en el no. La idea de 

Dios es la muerte de lo divino; Dios sólo puede venir de todo lo 

que no es Dios. Ese es el Dios vacío que guarda en su interior al 

mundo: Dios habita en sí mismo en íntimo contacto con todo lo que 

Él no es, su crear, ser pura luz que ilumina su luz vacía. 

 

La frase del filósofo Friederich Nietzsche, Dios ha muerto, es el 

último de todos los caminos para la mística en el hombre, el 

camino al origen: Dios ha muerto para ex-istir.  

 

                                                           
13

Ibídem. 
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Pensada extáticamente, la ex-sistencia no coincide ni en contenido 

ni en forma con la “existentia”. Desde el punto de vista del 

contenido, ex-sistencia significa estar fuera en la verdad del ser. 

Por contra, existentia (existente) significa actualitas, realidad 

efectiva a diferencia de la mera posibilidad como idea.  

 

Ex-sistencia designa la determinación de aquello que es el hombre 

en el destino de la verdad. Existentia sigue siendo el nombre para 

la realización de lo que algo es cuando se manifiesta en su idea. 14 

 

Dios es desde que no es siempre. Dios da una prueba de su ser 

cuando permanece la sensación de vacío, una teofanía es una 

relación integral con la nada, esto es, una salto fuera de nosotros. 

 

Esa es la dirección original del deseo, el mundo donde inician las 

ilusiones pero también se nos absuelve, lo que se revela ante el 

místico como el mundo del mundo, el sentido iluminado, esto es, 

que el mundo sea mundo, que vivir en búsqueda de la luz 

signifique estar bajo la luz. 

 

Con esto tratamos de decir que los sentidos inician en el vacío, 

perciben al mismo tiempo que se definen: para el místico queda 

claro que se nos ha concedido el espacio, la divinidad, siempre y 

cuando aceptemos que nuestros pies caminan sobre la nada. 

 

                                                           
14

 Heidegger, Martín, Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza editorial, 2012. 
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Si entendemos que en el no-ser, en la dimensión religiosa, no se 

produce ningún ruido, no nos preocuparemos por diferenciar entre 

el sonido de nuestros pasos y los de Dios, sólo si olvidamos la 

nada puede parecernos que el sonido de nuestro peregrinar se 

corresponde con las imágenes del Señor, los instantes casuales 

en el tiempo, asirse a la memoria para evitar el silencio. 

 

Por otra parte, caminar en el vacío, Dios como paisaje, es saber 

que el sonido de nuestros pasos guarda la invocación misma del 

mundo, lo que puede ser escuchado; a eso se refiere el filósofo 

Martín Heidegger al hablar de la callada fuerza de lo posible, el 

callado andar de nuestros pasos, despertar para el silencio. 

 

Iluminar la luz implica: aprender a caminar como se aprende a 

vivir, aceptar que no contamos con ninguna referencia, no 

sabemos dónde nos movemos, pero la vida es nuestro caminar. 

 

En la nada no se produce ningún ruido, no hay eco, una impresión 

que reproduce hermosamente un famoso Koan budista: ¿Cómo 

sería caminar sin pies?15 Si aceptamos que los pies son los que 

sienten los pies, también el místico puede aceptar que no 

podemos escuchar el ruido en la nada porque suena como el 

mundo en su totalidad, todo es ruido, todo es invocación. 

 

                                                           
15

 Lewis, James, Petersen, Jesper Aagaard, Controversial New Religions, Nueva York, 

Prensa de la Universidad de Oxford, 2005. 
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Eso es lo que llamamos belleza, no una característica sino una 

profundidad donde se realizan las cosas, hablamos nuevamente 

de una impresión que se nos aclara cuando recurrimos a una frase 

del Maestro Lao-Tsé: Lo que le da su valor a una taza de barro es 

el espacio vacío que hay entre sus paredes.16  

 

Una vez que Dios ya no es para la mente y la mente ya no es, en 

otras palabras, cuando desaparecen las imágenes que tenemos de 

Dios y de nosotros mismos, sabemos a donde permanece el alma 

y que es permanecer en el alma, que es desaparecer en Dios 

cuando sabemos que es imposible no mirarlo. 

 

El mundo como deseo es aquello que es en el vacío, aquello que 

es y así hace presente al Dios sin presencia, el Dios increado en la 

creación. Uno no puede experimentar ninguna teofanía en el 

mundo; el mundo abierto, siendo lo que es, brilla de manera 

íntima, como la única teofanía: la presencia de un Dios que no 

existe es lo mundano, que el mundo sea. 

 

Una teofanía no es una experiencia específica. Uno, a primera 

vista, pensaría que purificarse es buscar a Dios y encontrarlo: sólo 

la radicalidad de la experiencia como un ateísmo implícito, actuar 

en un mundo sin Dios, puede purificar lo suficiente como para 

poder decir que hemos visto a través de Dios.  

 

                                                           
16

 Watts, Alan, ¿Qué es el Tao?, México, editorial Kairós, 2010. 
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Dios es el milagro de que algo sea en lugar de nada: ante el Señor 

hay que colocarse de rodillas, Dios está más allá del no-ser, Dios 

es el Ente, la sobre-presencia no de lo que existe, sino de existir. 

 

Este mundo consiste en una oposición no de luces, sino de luz 

dentro de la luz. Dos fuerzas que son mundo como divinidad y 

Dios que diviniza, se conocen en la filosofía de Simone Weil  como 

la gravedad y la gracia, la caída o el vuelo. 

 

Todo lo que es divino no en el mundo, sino el estar en el mundo es 

la inexistencia del Señor: Dios no es existiendo, Dios es existir, y 

toda existencia vive en una oscuridad tan profunda como luz 

absoluta, vive para el Dios que no existe. 

 

Lo instantáneo de Dios es debilidad, una especie de ausencia. 

Todo lo que existe vive a oscuras, porque Dios es un faro tan 

luminoso que absorbe el espacio creándolo. Dios es el espacio 

donde los barcos buscan una luz que ya está sobre-presente.  

 

Este mundo sigue girando en medio de la oscuridad del espacio. 

¿Por qué hay algo en lugar de nada? Ese es el silencio de Dios, su 

interior que es en todas partes un vacío inmediato donde el alma 

puede crecer de manera indeterminada e irreversible, se diviniza. 

La inexistencia de Dios es su sentido: el alma cae, pero si no hay 

donde hacer suelo, caer es lo mismo que volar. 
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La gravedad es lo que pensamos como el no-hallazgo, el no-ser de 

Dios, una experiencia de duda, la inconsistencia de la Ley y la 

armonía, lo inesperado del mundo, su profundidad que nos resulta 

un llamado ético aun cuando el bien y el mal son un solo 

conocimiento confundido y difuso. El hombre nace frente al reto de 

expresarse en un mundo sagrado y anónimo.  

 

La gracia es el ser de Dios, la experiencia de la fe como una 

gestación que viene de sí misma: cuando la vida es Ley, cuando 

caer es levitar y levitar es caer, Dios deja de ser para vivirse. Dios 

es una luz dentro de la luz que deja ciego al devoto, pero esa es 

toda visión profunda: la realidad cambiante y sobre-manifestada. 

 

La existencia de Dios no es; por eso la gracia no puede 

encontrarse en ningún lugar en el mundo, es una ausencia que se 

adhiere a nuestra vida activa, es el principio de toda atención 

sobrenatural: Dios no existe pero existimos a través de Dios. La 

gracia es esa salida del yo, una salida al vacío del origen, puro fluir 

que fluye, la novedad de estar aquí, ser un yo sin ser, un yo como 

mundo abierto y vivo. 

 

El amor tiene necesidad de realidad. Amar a través de una 

apariencia corporal a un ser imaginario, ¿qué hay de más atroz, 

cuando uno se apercibe de ello?  
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Más atroz que la muerte, pues la muerte no evita que el amado 

haya sido. Es el castigo al crimen de haber alimentado el amor con 

lo imaginario… después de todo, el amor no es consuelo, es luz17 

 

Dios no debe ser imaginado. La emancipación desde la mística es 

la experiencia de lo real en el cuerpo. Dios es espíritu, espíritu 

material, materia espiritual que viene del espíritu, la comunión 

como camino del amor. Dios es Uno en mí. No es, y viene a través 

de la gracia como ser-uno y no como ser-que-es. Ilumina como 

presencia. El Señor es dar a luz, dar la luz. 

 

Recordemos cómo nos enseño a rezar Jesucristo: Señor, danos el 

pan nuestro de cada día: quienes rezan en las habitaciones que 

Dios nunca ha ocupado, quienes rezan en el ser que Dios no es, 

tendrán el pan de la eucaristía: la gracia del vacío, el don de poder 

ser. La comunión de cada día es un lazo con el no-ser del tiempo: 

el tiempo no es en Dios, el tiempo es Dios y Dios no tiene ser, Dios 

no tiene tiempo, expande, es nuevo siempre. 

 

Lo que se encuentra a la salida del alma es el alma. Dios no 

purifica, el alma sin Dios queda purificada. Un cuarto oscuro se 

encuentra más iluminado sin que brille en medio de él una luz: la 

oscuridad era una luz tan inmediata e intensa que todo lo demás 

era oscuridad en ella. 
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Opcit, Weil, Simone. 
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Dios no le abre los ojos al hombre; Dios es que el hombre abra los 

ojos. Es tan impersonal, que se adhiere al alma: Dios es el alma 

que busca a Dios, pero el Señor no es nada, es el vacío y el 

creador de la presencia. Todo en Dios es presente, está presente: 

él es el Ente. 

 

El yo físico, mental y abstracto es el yo que abre y cierra los ojos 

cada instante, ese es el yo que mira las estrellas y les pregunta por 

Dios. Quizás cada estrella tiene un yo que hace la misma pregunta 

a los hombres.  

 

¿Puedo representarme un yo no siendo? Todo lo que soy es 

cuerpo, mente e intensidad de lo imaginario. ¿Puedo 

representarme un yo siendo? Repítete a ti mismo: Dios es en todo 

lo que veo. Yo no puedo verme, ni la oscuridad puede verse a sí 

misma, pero soy ver a Dios. En mí todas las cosas se vacían, soy 

la inmensidad que Él abre cada día en el mundo: yo no estoy 

despierto, yo soy que Él esté despierto.  

 

La filosofía no debe plantear la solución de ninguna pregunta, debe 

tratar de disolverlas. El principal problema del mundo es que no 

puedo representarme a mí mismo tanto siendo como no siendo. 

Hay que disolver la pregunta por el yo y hay que empezar a ser un 

yo, a ser un mundo. 

 

Soy sólo el lugar donde se hace la luz, no estoy despierto, no 

tengo hambre, ni sed, ni alegría o tristeza, soy sólo el sentir. Eso 
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es la divinidad, pero Dios no es divino, Él puso en mí toda su 

divinidad como el sentir, no el sentir exclusivo del cuerpo, la mente 

o la inmensidad de la imaginación, el sentir puro como que el 

mundo sea sentir: Dios puso en mí el mundo. 

 

El escritor Franz Kafka tenía una hermosa frase: Dios se hace 

presente al hombre en la medida en que lo acoge. Nada es divino 

en Dios como nada es nada en el vacío, todo es en el Señor como 

todo es en el vacío, todo puede vaciarse como vaciar la nada en 

Dios, todo puede divinizarse y ser divino en Dios.  

 

Si Dios está fuera de sí mismo, Dios va a sí mismo; su ente es esa 

proximidad: el Señor viene sin probar alimento, en la pobreza y 

con las manos sucias; sin embargo, con amor Él mismo hizo sus 

ojos para ser testigo del mundo. Dios fue a habitar su ente sin ser, 

Dios no es Dios, el Señor va a Dios, se desprende de su divinidad 

y queda un ente vacío de ser para recibirlo, crear el ser. Todo lo 

que hay en el mundo puede vaciarse de Dios en su divinidad, todo 

es divino excepto el Señor. 

 

La mística no tiene como meta la entrada a un transmundo, la 

liberación del alma debe ser su misma libertad de echar raíces, lo 

único que buscamos abandonar es una realidad abstracta. El 

místico está comprometido con un mundo donde Dios no existe y 

no puede existir.  
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El alma despierta en la esquina de una habitación donde como si 

se trataran de gotas de lluvia en el abismo se precipitan todos esos 

cuerpos que roban un lugar en el espacio, una dimensión de 

identidad: todo lo que levita a su alrededor es la corporeidad 

desgarrada de Dios, el develamiento de lo innecesario como una 

impresión de la nada dentro de la nada, una afirmación sólo como 

mundo, pasión que nunca se disuelve.  

 

El alma atea debe estremecerse en un único vínculo con el Dios 

borrado de la oscuridad como una noche de luz. Si una mano que 

intenta tocar otro cuerpo dentro de la nada, se extravía: se 

convierte en el espacio y se apaga como un mundo. 

 

Pienso que la inversión de todos los valores consiste en la 

purificación del alma en un mundo donde el bien no existe pero 

debe aparecer. El yo tiene que formar su identidad en el lugar 

donde se le necesite, debe adherirse a la nada creada de todo ser 

que se vacía en la luz. El alma debe adherirse a la necesidad que 

todos tenemos de un bien para ser ella misma esa realidad radical 

donde no sólo es posible sentir al Señor: Dios se vuelve tocar. 

 

Señor, danos el ser que no eres: esa comunión se nos dio antes 

de todos los días, antes de todos hombres y antes de Dios. Amén. 
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Entre la oscuridad sin fin, el mundo en que vivimos sigue dando 

vueltas: su alma, nuestros sentimientos y nuestra habitación… yo 

mismo y probablemente ella también.  

Este mundo creo que nos gusta (Makoto Shinkai). 
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Pienso que antes de empezar es preciso que explique que esta 

serie de ejercicios tienen como base dos afirmaciones que pueden 

considerarse también como dos propuestas personales: la primera, 

todo místico es un expresionista; la segunda, nunca se expresa un 

sentimiento, más bien expresar es sentir.   

 

El expresionismo fue un movimiento artístico surgido en Alemania 

en la primera década del siglo XX que inicio dentro del ámbito de 

la pintura. Considerado como una “vanguardia histórica”, en el 

movimiento siempre estuvo por encima de los lineamientos 

estéticos, una actitud ante la vida y una forma de entender el Arte 

al que se sumaron creadores de tendencias muy diversas y 

diferente formación y nivel intelectual. A mi juicio podría decirse 

que el expresionismo es ante todo un estado de ánimo.  

 

El principal recurso del movimiento consistía en deformar la 

realidad para expresar desde la subjetividad la naturaleza y la 

condición humana. El expresionismo ponía por encima de todas 

las cosas la intuición y la visión intima del artista. La pintura era 

una catarsis donde era posible plasmar el desconcierto del sujeto 

ante un mundo frágil que debía adherirse al alma en una especie 

de tensión vital, una disminución de toda integridad física y 

psicológica, una crisis de lágrimas: era necesario decirle algo al 

exterior, vivir esa verdadera intimidad como ir afuera.  
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Los límites de mi lenguaje son los límites de mi propio 

mundo.18Esto quiere decir que el alma no sólo expresa algo en el 

mundo sino que expresa al mundo y, al mismo tiempo,  es el 

mundo, no como expresión, sino como expresar. Por esa razón el 

alma no sólo está abierta al mundo, sino que es el mundo abierto a 

su interior: el alma es la cárcel de la corporeidad; no la aparta del 

exterior, le da dimensión como aquello que es.  

 

El alma, que es divina, es toda intra-mundana. El lenguaje no es 

poner fuera algo a partir del yo, sacar algo del alma; hablar es ser 

un alma. Este mundo no es valle de lágrimas, el alma es el castigo 

de haber buscado la pureza en medio de esa nada impura donde 

irrumpe la inmediatez del mundo, el mundo inmediato.  

 

Así como Dios, estando fuera del universo, es al mismo tiempo su 

centro, así también el hombre se sitúa de forma imaginaria en el 

centro del mundo.19 

 

Para mí, la sociedad contemporánea necesita afirmar el vacío 

sobre su ilusión de una realidad autómata donde la única ley son la 

velocidad y las órdenes. El único derecho de un alma es el mundo; 

lo recibe de esa nada sin fin que es su interior. El religioso en 

tiempos de crisis debe rezar más allá de lo simbólico: la plegaria 

debe ser expresiva, la experiencia de la libertad más alta es saber 

que tenemos que crear a Dios, pero de alguna manera la 

                                                           
18

Opcit, Wittgenstein, Ludwig.  
19

Weil, Simone, A la espera de Dios, Madrid, editorial Trotta, 2007. 
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providencia nos guía; el yo permanece rígido y sin habla mientras 

su interior es un tragaluz donde la claridad del yo de Dios es luz 

que se ilumina. 

 

El derecho del alma de abrir el mundo consiste en tener una 

experiencia activa, por ejemplo, una tarea simple como dejar correr 

el agua de un grifo: a eso le llamo mundo porque el mundo 

siempre es empezar. El mundo no está más allá de mí, pero el 

alma siempre puede ir más allá del alma; a eso se le puede llamar 

arte de vivir, caridad, labor social, lazos afectivos. No tengo 

identidad, hay un mundo-identidad que se apaga una y otra vez.  

 

El mundo depende de mi alma ¿no es esta frase una aberración 

empírica, el pecado de los solipsistas? Pienso que no, porque el 

mundo no depende de mí, ya que mi alma está más allá de mí, es 

mía sólo porque me adhiero a la expresión que es exterioridad, 

como el viaje de lo que es tocar. Él me toca para tocarse, para 

tocarnos y ser dimensión. Yo dependo del mundo, yo no soy 

alguien para mí, soy alguien cuando mi alma y el mundo se abren 

y más bien en razón a que todo ya está abierto, y lo que llamo 

muerte y nacimiento es la cohesión de todos esos fragmentos de 

identidades.  

 

Cada uno de mis actos no representa mi alma, mi yo no es nada y 

es ese bien de la nada el primer recurso del expresionismo. Puedo 

sacar algo de mi propia alma: el alma misma, eso es dejar abierta 
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una llave de agua, el mundo empieza por un yo que sólo puede 

empezar en el mundo.  

 

El hecho de que yo exista prueba que el mundo no tiene sentido,20 

el alma se asoma por una ventana, ella misma es buscar su 

sentido, pero se asoma tanto sin encontrar nada que cae del 

edificio, al otro lado del alma. El mundo es ese espacio de 

búsqueda, pero quien busca una razón de ser es su única razón 

de ser, por eso decimos que el sentido del mundo es una ilusión, 

porque no hay un individuo, hay sentimientos de identidad: el 

interior del alma no existe, es una salida al exterior, es exterior y 

por eso es un viaje sin retorno; sentir es perderse para siempre.  

 

¿Cómo puedo sacar el alma del alma misma?, ¿cómo puede mi yo 

que empezó en lo mundano ser el inicio del mundo? No tiene 

sentido un mundo que es su propio conocimiento, no hay nada 

donde el yo podría no ser un yo y, sin embargo, el yo sólo es 

conocer, no alguien que conoce. ¿Por qué debería ser un yo en 

ciertos lugares y no en otros, con ciertas personas y no con otras? 

Puedo purificarme, pero ¿con qué fin? Hay una íntima unión entre 

el sentimiento de valor y el sentimiento de ser; me purifico porque 

estoy aquí, porque ya realicé la acción de dejar correr el agua de 

un grifo, hago de mí la acción.  

 

¿No ven que del mismo modo que el significado de las palabras es 

su uso, sólo puedo ser alma si me expreso? Esa expresión es el 
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alma como inmediata al mundo, el alma se purifica en ese estar 

aquí como que el alma ya es pura y el alma es lo que ya es. Tal 

cercanía no es un contacto con algo, es no haberlo abandonado 

nunca, como ir a un viaje sin retorno: sólo yo lo puedo llamar Dios. 

 

Pero si yo no tengo contacto con Dios sino que Él me dio todo 

contacto como mundo, ¿cómo saber que iniciativa ética tomar? Si 

hay un único Dios, ¿por qué ha de permitirme ser un yo que deje 

correr el agua del grifo: empezar el mundo, no sólo 

ontológicamente, sino como compromiso ético? ¿Por qué el 

mundo ha de iniciar a partir de mi yo si sólo soy un alma que 

también se abre a ese correr del agua? El hecho de que el único 

Dios es en mí prueba que el mundo nace de mí, pero yo nací del 

mundo: toda alegoría, sacar algo del mundo, es sacar el mundo, 

todo es exteriorizar como salir al exterior. 

 

¿Pero a qué salimos?, ¿a dónde sacamos el mundo? A ninguna 

parte, no se puede sacar nada del mundo por medio del mundo, no 

se puede sacar al mundo del mundo. Sin embargo sabemos que 

entrar ahí es exterioridad: yo nací, yo salí de mí, sin embargo todo 

lo que soy es a lo que salí, porque yo soy mundo, salgo a mi 

intimidad que es tan profunda como inmensidad exterior: es una 

cárcel sin paredes, es la prisión de lo instantáneo como que yo 

esté aquí con las dos manos abriendo una llave de agua. 

 

Mi alma sólo es profundidad, el mundo es sólo profundizar, mi yo 

no sale al exterior, es exterior como todo el espacio donde puede 
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haber luz: la intimidad es ese bien puro de estar aquí, mi cárcel es 

el exterior infinito, el yo que no es y no he alcanzado, pero ir a él 

es usarlo: con el alma a la que me estoy abriendo dejo correr el 

agua de un grifo, me soy mundano, me estoy mundando: todo me 

es tocar lo divino, divinizar.  

 

La pureza es casi subliminal, no sé si estoy en éxtasis o soy un ser 

que apenas sobrevive. Al expresar un contacto con ese Dios sutil, 

quedo más allá de toda inhibición, me deja cuerdo de dolor que es 

lo mismo que llevar la alegría desatada, querer aliviar el 

sufrimiento de los que sienten, ser en un mundo que todavía no 

existe, esto es lo que significa desde el alma expresar.  

 

El lenguaje crea al mundo, falsea la luz al aceptarla. El alma es 

comunicación, su interior no es privado ni secreto, es intimar, 

bañarnos en la misma fuente: el placer y el dolor son un mismo río 

donde todos nadan, como el alma, lo mundano.  

 

El centro del yo es tocar fondo. ¿Puedo caer más profundo si mi yo 

es la misma profundidad a la que el mundo se abre? El centro del 

yo es la gracia, es la armonía que no nos permite ver a Dios, el 

alma que tiene que ser corporeidad como mundo inmediato, el yo 

como lo físico, lo moral, lo afectivo, lo humano: lo sobrenatural no 

está por encima de la naturaleza, es la radicalidad activa de lo 

natural ¿Qué es lo natural? La toda corporeidad de este Dios 

instantáneo como mar de luz. 
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Este universo sólo es 

armónico si todo su sentido 

es la vida activa del yo, su 

crearse vacío, nada llena 

ese infinito que crea en mí 

todo lo que me es próximo, 

todo a lo que me aproximo: 

la armonía es la soledad, 

sólo comparto con el 

mundo el vacío, estarnos 

llenando, no conozco nada, 

sólo hago el esfuerzo de 

soportar lo inevitable.  

 

Toma mi consejo: los 

sentimientos que pueden purificarte de manera más efectiva y 

permanente son la desesperación y el agradecimiento; nada en 

ellos puede contaminarse porque no se contraponen con nada, 

son un perfecto salir al ahí divino: eso es lo que llamo abandono. 

 

La gracia es eso, la intimidad que viene de todo lo exterior como si 

nos hubieran arrojado un baño de agua fría, caemos en cuenta de 

que somos mundo creándose, de que somos pobres de espíritu. 

Dios ese eso que nos impide ver la gracia, Dios es ese baño de 

agua fría. El Señor ya no es, y no ha sido nada salvo estar 

despiertos, pero recuerda: ese es todo el conocimiento que ofrece 

el mundo, y el mundo es todo su conocimiento, despertar es el 
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mundo mismo, uno despierta a Dios pero despertando de Dios, 

uno está listo para verlo, pero el ya no está, quedó como ese baño 

de agua fría, ahí se constituyó la armonía del mundo como el 

mismo mundo, un estar despiertos. 

 

Si yo que voy a salir del mundo soy únicamente mundano, e 

incluso plantear una salida del mundo sigue siendo un acto 

únicamente mundano, ¿debo renunciar al mundo como el único 

acto exterior, de sentido? Sería mi única alternativa para negar la 

contradicción de ser yo quien deje abierta la llave del agua 

creadora donde empieza lo prohibido y lo sagrado.  

 

Toda referencia de sentido viene de ese grifo desde donde corre al 

agua, si en el mundo hay un sentido es que en el mundo haya. 

Esta es la verdad del místico y el expresionista: el mundo sólo 

puede ser sentido, si nada es exterior al mundo, ese estar en el 

mundo como querer salir es aproximarse.  

 

El exterior nos es próximo y el mundo que somos es un crear lo 

mundano. El lenguaje no es algo que se pierde en el mundo, es la 

realidad a la que nos internamos como el único mundo que puede 

ser: la acción. El mundo está compuesto por actos. Todo acto no 

sólo lleva la luz del mundo, puede iluminarlo; todo acto puede ser 

parte de un ejercicio vital como el yoga, el Arte, que son en tantos 

ejercicios un manual del mundo. 
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El mundo es un ejercicio. Puedo usar una metáfora para explicar lo 

que quiero decir: lo real como la acción consiste en intentar llenar 

una pileta infinita con el agua que dejamos correr del grifo. Todo 

acto en el mundo es intra-mundano, pero el mundo es creado 

como vaciar el infinito.  

 

El sentido del mundo es la proximidad y esa cercanía es lo que 

nunca se agota. Una frase de Egon Schiele: creo en la 

inmortalidad de todas las criaturas. Creo en esa alma que se 

aproxima, como una luz que se dispara en todas direcciones, 

como fragmentos de identidad: el bien que tiene mayor alcance en 

el mundo es la empatía. 

 

Lo sagrado es uno, lo prohibido es uno, no se trata de realizar la 

composición de un punto de vista complejo basado en si el mundo 

tiene sentido o no lo tiene, lo único cierto es que en el mundo es 

sentido. Un mundo solo puede ser el mundo, un mundo debe tener 

elementos sagrados y prohibidos: estamos a la espera del bien.  

 

En el fondo del corazón de cada ser humano, desde la infancia 

más temprana hasta la tumba, hay algo que continúa esperando 

indómitamente, a pesar de toda experiencia de los crímenes 

cometidos, y padecidos, que se hará el bien y no el mal.21 

 

En mi opinión, muchos teóricos terminan por hacernos creer que lo 

único que nos ha enseñado Wittgenstein es que el individuo se 
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encuentra en una cárcel. En mi opinión, aquí no sólo se habla de 

una imposibilidad, de un aislamiento como un muro: cárcel siempre 

significa cárcel del exterior, cárcel exterior. 

 

El lenguaje es instantáneo. La cárcel sólo refleja proximidad, Dios 

es instantáneo, ese instante es la claridad exterior que sólo se 

expresa como intimidad. ¿Quién puede ser tan insensato como 

para morir sin haber dado, por lo menos, una vuelta a su cárcel?22 

Si mi yo es una cárcel, el afuera es esa cárcel, mi intimidad ser 

salir como ir afuera, mi cárcel es irme por la ventana de esa prisión 

que llamo yo, esa es la realidad vital, todo es instantáneo cuando 

mi alma me es inminente, el movimiento de dar una vuelta a esa 

cárcel parecería ser un movimiento universal, sagrado.  

 

Si el lenguaje es instantáneo al ser por entero una cárcel, todo es 

inmediato, pero yo me encuentro en la salida de la cárcel, en la 

inexistencia. Al final, mientras más amplia es mi prisión, termino 

por entender que todo se encuentra en otro lugar del espacio, del 

tiempo, incluso del bien y de lo sagrado. Vienen a mi mente la 

distancia, la soledad, la impureza. Mi alma es la prisión sin fin 

donde todo se extravía. Por eso la bondad del alma es como una 

profundidad, un profundizar como dimensión sin dimensiones.  

 

¿Por qué mi alma tiene como única función dejar correr el agua de 

 un grifo?¿Porqué en mi alma todo es creable y sin embargo yo 

soy sólo una pobre alma que queda desesperada y agradecida en 
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el sin-sentido? Todo es imparcial, mi cárcel es sólo un estado de 

dependencia de todo y una separación con todo. ¿Mi percepción 

juega algún papel? De momento sólo puedo decir que mi alma 

sólo es salir, la salida. 

 

El mundo es en verdad algo muy simple: llenar una pileta de agua 

¿Cuál es esa pileta que se llena? El mundo. El agua viene de mí y 

yo sólo soy mundo. Si yo estoy aprisionado, si todo me es 

instantáneo es porque soy nada, toda mi percepción, incluso la 

percepción del bien es como trazar fórmulas matemáticas y dibujos 

infantiles en la superficie del agua, como si se tratara de un 

pizarrón en blanco: yo sólo soy esos trazos, me son inmediatos.  

 

Yo sólo soy el agua que dejo correr del grifo, yo sólo soy salir. 

¿Salir de dónde, si yo soy nada? De mi creación. A mí sólo me es 

irrevocable un bien que es distinto al bien de la moral: que algo 

sea, ese bien es creado en mí, porque lo que hay afuera de mi yo 

creado es mi yo creable, es un bien puro, es el milagro, el único 

milagro auténtico, pero que es el vacío y la voluntad de toda 

expresión. Dios me hizo una cárcel para todas las cosas, una 

cárcel que me separa de todas ellas, me hizo el exterior. 

 

Dios me hizo un amante; el amante no es amor y en verdad te digo 

que el amor lo es todo. Dios me hizo algo que lo quiere todo, está 

hecho para el todo, pero no es nada. Ahí el Señor preparó el bien 

que viene de la gracia, la salvación que es una síntesis de los 

sentimientos límite, desesperación y agradecimiento. 
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Marguerite Yourcenar tiene una frase muy hermosa: ¿A dónde 

huir? Tú llenas el mundo. No puedo huir más que en ti. Si yo soy el 

mundo, y el mundo es exterior a mí, si yo soy un amante como un 

vacío infinito donde el amor tiene siempre un sitio y se exterioriza 

en mí, ¿qué puedo esperar de Dios?  

 

El Señor nos creó en todos lados para llenar todos los lados; pero 

el Señor no se creó, dejó al bien de la gracia tomar su lugar como 

un roce suave en la conciencia: la atención como generosidad, de 

actos y de palabra, esto es la libertad de expresar para ser la 

misma expresión, dar voz al sentir que comparten los seres que se 

adhieren al alma, esto es, que sentir sólo pueda ser sentido. 

 

Dios, para hacerme amante, me aprisionó en la casa del amor. Las 

manos con las que abro el grifo para dejar correr el agua son 

suyas, pero son mi intimidad: el amor deja correr el agua, crea el 

mundo donde yo habito, crea el exterior de mí como la intimidad 

donde yo espero al amor; pero yo soy sólo ese exterior, esa salir.  

 

El amor quiere amarme de una sola vez, por lo que debo estar a 

su altura: dejo abierta la llave para siempre. Ese yo que soy es el 

yo que eres, y el yo creable en ti y en mí. Dios nos hizo mundanos, 

hizo a cada quien lo que hay. Ésa es su gracia, lo que se muestra, 

lo que para nosotros es expresar. 
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Estas manos que dejan correr el agua del grifo no son mías, son 

las manos de Dios que me resultan instantáneas, fluyen en mí. La 

acción de dejar abierta la llave del agua, la creación del mundo, es 

el mundo mismo: el Señor es el fluir del mundo que también fluye.  

 

Si esas manos de Dios no son mías, pero en efecto todo lo que 

soy se reduce a mi alma dejando correr el agua del grifo, ¿a qué 

tipo de sentido tengo acceso? El sentido de que algo es, la 

mundaneidad cerrada como un fluir, ese sentido viene de la 

contemplación; por eso la mística sólo se adhiere a una ética 

donde debo preguntarme no qué pensar sino cómo pensar. Miro 

mis manos empapadas por haber abierto la llave, y es ahí donde 

puedo hablar de una intimidad con lo sagrado, es desde ahí donde 

tengo el deber de actuar y ser un acto para el mundo. 

 

Cuando dejamos la llave abierta, percibimos el ruido del agua que 

no deja de correr. Este ruido lo es todo en ese momento, es el 

mundo cerrado en sí mismo. Nos adherimos al ruido del agua, 

pero es eso mismo lo que denota la proximidad con algo más. La 

llave abierta,  la mundaneidad, es el sentido emanando del sentir, 

es el instante cerrado que hace todo instantáneo, y es ahí donde 

inicia la presencia, una inmensidad donde todo es a todo, un 

llamado a la contemplación no estática sino expresiva.  

 

Ese algo más es el silencio que permitió que hubiera un espacio 

para el ruido del correr del agua, el silencio de la llave del agua 

como potencia y posibilidad. Ese silencio sería Dios increado y la 
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mística contempla ese silencio. Sin embargo, ¿ese algo más 

puede ser algo?, si lo que entendemos por mundo es todo lo que 

hay, ¿cómo puede ser lo anterior a todo algo algo? Lo que es el 

mundo es la llave abierta donde corre el agua y todo lo que somos 

es intra-mundano. ¿Cómo puede haber una contemplación de 

Dios, si el Señor no existe? El ruido sólo es sagrado si lo 

entendemos como ese aparecer en medio del silencio, la llave del 

agua por primera vez abierta desde la nada sumida en la nada. 

 

Dijimos que Dios era potencia y posibilidad, pero sólo tenemos 

cuenta de Dios desde el mundo; lo sagrado nos confiere una 

aproximación, pero lo sagrado sigue siendo todo intra-mundano. 

¿Cuál es esa potencia? Lo más débil, lo opuesto a la gravedad, la 

gracia como una forma de no-resistencia: Dios sólo está abierto, 

es el mundo iluminado, es el ruido de un grifo desde donde corre el 

agua. Lo espontáneo como que eso sea no es omnipresente, es la 

presencia que hace de estas manos, mis manos, mi alma que es lo 

que él quiera que sea, mis manos son sus manos en esa intimidad.  

 

Si el mundo está cerrado como una cárcel, la jaula del lenguaje23, y 

todo el mundo es exterior, una cárcel exterior que nos es íntima, 

entonces ¿qué es lo sagrado que debe adorarse con el alma? 

Todo el mundo es esa llave abierta desde donde corre el agua. Si 

ese grifo es todo lo que hay, el que haya algo lo es todo. Si no 

podemos hablar de ese silencio anterior al ruido del agua corriendo 
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porque el mundo que es el yo es sólo eso, ¿qué le corresponde al 

alma en su intimidad?, ¿a qué le reza?  

 

Ese silencio es el ruido. Dios abandonó su divinidad, Dios está 

fuera de Dios. Adentrarse en el alma es ese parpadeo de las gotas 

salpicando el lavabo, la intimidad es esa llave que se dejó abierta; 

Dios es esa puerta a lo abierto que menciona el artista Egon 

Schiele en un momento brillante de su auto-biografía: Dios se 

exterioriza no como una luz que ilumina, Dios es el mundo 

iluminado, que sea posible expresar.  

 

¿El Señor exteriorizó el alma o la hizo exterior? Quizás a eso nos 

referíamos al hablar de Dios como paisaje. 

 

El silencio es ruido, pero el ruido no es silencio, Dios es el alma, 

pero el alma no es Dios. Si afirmamos que el ruido es el silencio de 

Dios, entonces el Señor no tiene ninguna intimidad con el alma, es 

su intimidad, su amor. A ese yo que tiene que abrir el agua de la 

llave sólo le corresponde la lucidez, ese es el compromiso ético, la 

atención como la base de la sensibilidad social, mental, física y 

artística. Dios es tan directo, tan íntimo con el alma, que es el alma 

misma al estarse creando.  

 

Al alma en esa cárcel de la creación en tanto iluminar en el vacío 

le corresponde un interior divino que consiste en la misma 

exterioridad que nos aprisiona, el mundo, el mundo creado por 

Dios. Esa llave que queda abierta sólo indica atención, es todo lo 
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que conocemos. Quizás para comprender estas afirmaciones es 

necesario seguir una de las frases de Ludwig Wittgenstein: el 

significado del lenguaje es su uso24, la llave abierta no tiene un 

significado sagrado, pero es el mundo y éste puede tener un uso 

sagrado, un uso curativo, un uso para los amantes, en resumidas 

cuentas, es un bien religioso.  

 

El yo necesita beber, por eso el grifo desde donde corre el agua 

debe permanecer abierto. El expresionismo del alma es una ética 

contemplativa, expresa lo instantáneo, no como una didáctica, sino 

como algo muy diferente: un diálogo, el diálogo sobre lo 

irreversible, lo maravilloso, lo auto-contenido, el ruido como única y 

profunda intimidad, una iluminación unívoca que no es luz en 

ninguna parte, la luz se expresa al crear esos espacios de luz que 

son toda claridad inmediatamente. La purificación del alma viene 

de ese sentimiento intra-mundano de la luz que se expresa a sí 

misma, que es ella misma como gracia. 

 

La gracia llena los vacíos, pero sólo puede entrar donde hay un 

vacío para recibirla, y es la misma gracia la que hace este vacío. 

 

Dios siempre es el mismo Dios al ser instantáneo, y Dios es otro 

Dios cada instante al aproximarnos desde lo intra-mundano; sus 

manos siempre son las mismas, pero siempre son en nuestro 

interior, que nunca es el mismo cuando ese mismo instante que 
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fluye llena nuestra vida intima: esa intimidad está iluminada porque 

es nuestro Dios instantáneo.  

 

Ese ruido del agua que corre nos despertó a todo lo que hay como 

todo lo que hay. Estábamos dormidos y el Señor nos despertó de 

Dios y nos hizo alma, pero este despertarnos es eterno, es su vida 

divina. Lo intra-mundano es estar a la espera de ese Dios como si 

se tratara de un vacío instantáneo, una iluminación que ilumina. 

 

Lo que creó el Señor fue luz de sí, una puerta a lo abierto, la 

pureza no omnipresente, la pura presencia que trabaja en nosotros 

como ese sonido de la llave abierta. El alma es el mundo, y si el 

uso del mundo es intra-mundo, al alma le corresponde conocerse 

a sí misma, la satisfacción que se obtiene de la atención.  

 

Conócete a ti mismo, pero recuerda, tú eres exterior a ti, no eres 

una vida, eres vivir. La empatía por cada ser vivo es la ética de la 

expresión, el alma se encuentra desgarrada frente a este mundo 

que sólo es una serie de detalles, el sentimiento instantáneo. 

 

Es necesario que el alma sea redimensionada desde su origen: el 

alma es una raíz vital, viene de un principio sobre-abundante, 

exterior al yo como un infinito vivo, y el único sentido que tiene el 

alma es hacerse, abrirse al mundo exterior que es la única 

intimidad. El alma busca de nuevo la sobre-abundancia, no se 

busca nada en el yo o con el yo, el alma sólo es que eso que hay 

siga siendo, sentir como el infinito.  
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El alma no debe imitar ningún principio dinámico en el mundo, el 

alma es el mundo en su principio dinámico porque el alma es 

exterior así misma, no imita la dinámica del mundo, está abierta al 

movimiento de todo lo que es como un empezar infinito. El alma es 

ese espacio vacío donde toda ilusión pierde su efecto y el deseo 

muestra su forma como una luz que no le pertenece al yo: es ser el 

alma como salir siempre de ella.  

 

Un yo que deja correr el agua de un grifo de manera infinita no 

tiene nada que ver con nuestra identidad mental, física o temporal; 

esos son sólo momentos en donde el agua se encuentra más o 

menos caliente, corre en mayor o menor intensidad. Pero el yo 

como alma no nace y luego gira la llave; el yo en efecto abrió el 

grifo, pero se deja ir en el agua, no en sino a través un mundo 

como agua que corre ¿el yo es solamente un eco? 

 

El yo está lejos de ser un eco, porque el yo no es nada; 

simplemente se encuentra divinizado. No hay tal cosa como el yo, 

hay un Dios que todo lo diviniza, por eso hay un alma, un grifo y un 

mundo, pero todo es un bien de Dios; lo divino se halla en todas 

partes, pero Dios no es divino porque no es, la divinidad sólo es 

ese baño de agua fría de la llave corriendo: no ha nacido un 

mundo, un mundo es nacer. 

 

Descartar las creencias que colman el vacío, suavizadoras de 

amarguras. La de la inmortalidad, la de la utilidad de los pecados... 
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La del orden providencial de los acontecimientos; en suma, los 

"consuelos" que comúnmente se buscan en la religión.25 

 

¿Pero ese bien puro de la gracia es sagrado? Lo sagrado sólo 

puede ser mundano, todo lo sagrado implica que también existe 

algo prohibido. Si el bien de la gracia es la pureza del agua que 

llena esta pileta infinita, y el yo sufre lo sagrado y lo prohibido, 

¿qué relación tiene la gracia con la observación de lo sagrado? La 

gracia es un posibilidad de usar lo sagrado para con un bien 

primordial: sanar el sufrimiento, vivir de acuerdo con la armonía 

que puede haber entre todas las cosas que son porque todos 

somos lo mismo. 

 

El Señor, en realidad, es sin signo, sin sexo, sin color, sin sabor, 

sin olor, fuera del alcance de las palabras o del tacto. Es sin 

cualidades, inmutable e inmóvil.  

 

En lo informe, donde no existe nada distintivo, aparece un signo 

que es el universo. Este signo puede mencionarse, tocarse, 

respirarse, verse, saborearse. Es el origen de los elementos 

burdos y sutiles.26 

 

¿El universo está al alcance de las palabras o del tacto? Si lo 

meditamos detenidamente, el universo también es informe. 

Pensarlo siendo o no siendo es un sin-sentido porque la mejor 
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imagen para representar al universo es un horizonte, un muro 

donde al otro lado se encuentra el mismo universo. Uno no siente 

algo, el sentir es un fluir que fluye. El universo es el alcance de las 

palabras y del tacto,  no hay un yo que siente, el yo brilla como 

sentir, todo es olor, sabor, caricia, visión. 

 

¿Lo bueno lo es porque Dios lo quiere así o Dios quiere lo bueno 

porque es bueno?27 Lo bueno tiene que ser radical como es radical 

el mundo al ser todo lo que es y puede ser. El mundo es 

inmediato, esa es la base del lenguaje: las palabras no nos aclaran 

nada, vienen de una claridad donde la luz juega. Este mundo sigue 

girando en medio de la oscuridad del espacio, es un punto ciego 

de luz que no se sabe iluminado, porque no ilumina nada, porque 

es toda luz, el interior del hombre como una gigantesca soledad 

cósmica divinizada desde la nada, divina sólo para sí misma. 

 

Lo bueno no es hacer que el yo se sienta bien, sino que sentir sea 

un bien. Para muchas religiones, el primero de los votos que un 

devoto debe adoptar en su vida (incluso por encima de la 

dedicación a Dios) consiste en procurar la salvación de todos los 

seres que sufren. ¿Lo bueno lo es porque Dios lo quiere así? Lo 

único que puede querer Dios es el mundo, pero el mundo tampoco 

puede ser lo bueno, lo sagrado o lo prohibido: el mundo es un 

espacio vacío para divinizarse.  
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Wittgenstein, Ludwig, Conferencia sobre ética, Barcelona, editorial Paidós, 1989. 
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Uno no expresa un sentimiento; expresar es sentir. No se siente al 

yo o desde el yo, el mundo sólo se crea a nuestro alrededor como 

que algo sea sentido, y lo que empieza a partir de nosotros como 

el alma, el yo divinizándose, es sólo la posibilidad de buscar que 

ese sentir sea un bien.  

 

Se dice en las Escrituras que el agua es una forma de Dios. Pero 

hay agua que es apta para ser utilizada en la adoración, hay agua 

para lavarse la cara y hay agua sólo apta para lavar platos y la 

ropa sucia. La última clase no puede servir para beber o para 

propósitos sagrados.28 

 

El placer revela el mundo como un todo indivisible, no hay un 

mundo que toque al cuerpo físico, ni un lenguaje como cuerpo 

abstracto que toque al mundo: todo estocar y es el placer en la 

medida en que disminuye en el vacío.  

 

Expresar no es algo placentero, es placer, incluso en la raíz del 

dolor, uno da luz a la expresión, uno puede salvarse a sí mismo y 

en cierta medida a cada ser, y el placer lo domina todo como una 

forma de intimidad entre la profundidad de los cuerpos y la luz 

profunda del alma: el abismo de sentir como algo compartido, 

intimidad como la expresión religiosa. 

 

                                                           
28

Ramakrishna, Sri, El hombre y el mundo, México, Fundación de estudios tradicionales, 

2008. 
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La salvación que otorga la gracia es perdonarnos a nosotros 

mismos mediante la vida activa y atenta como una forma de 

perdonar al mundo donde el alma nos toca. El mundo es eso que 

es, sentir como teofanía. Debemos perdonarnos para poder 

perdonar, eso abre todo lo que bloquea el placer. El mundo no es 

sentirse bien, es la posibilidad de un bien en todo sentir. 

 

Yo mismo soy la bondad cuando acepto que estoy necesitado de 

un bien como toda manifestación, tengo necesidad de lo real: es 

en mí necesario que este mundo sea, no podemos vivir ignorando 

que existimos, es desde esta impresión donde trabaja la gratitud y 

queda tan desnuda que permanece en nuestra visión como 

empatía, ya no podemos movernos más allá del mundo, no 

imaginamos la realidad, imaginamos que es lo mismo que decir 

que vivimos, esa es la orientación a la luz.  

 

La bondad no es un modo de ser sino que siempre estemos 

abiertos a lo posible en tanto que el mundo puede ser la belleza; 

hablamos de cierta certeza de tener acceso a la identidad, a la que 

sólo podemos pertenecerle. No podemos hablar de una identidad 

nuestra, que seamos algo en lugar de nada es el milagro no de 

nuestro ser, sino de presenciar la actualidad del mundo, en eso 

consiste el misterio de lo religioso, aceptamos la visión más 

esencial del la espiritualidad hindú: Brahman satyam, Dios es la 

realidad, lo que puede expresarse y se expresa, el espacio donde 

todo es y puede ser sentido, en otras palabras, donde se vive. 
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Si todo tiempo es eternamente presente, todo tiempo es irredimible 

(T.S. Eliot). 
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El ser no es ninguna cosa real y concreta, y por tanto nada 

temporal, mas es, empero, determinado como presencia por el 

tiempo… el tiempo no es ninguna cosa real y concreta, y por tanto 

nada ente, pero permanece constante en su pasar, sin ser él 

mismo algo temporal como lo ente en el tiempo.29 

 

El Yo no es ninguna cosa real y concreta, y por tanto nada 

temporal, nada ente, no hay un Yo mismo, podemos decir que es 

sólo un espacio donde la nada acepta su luz. Al mismo tiempo el 

Yo es toda cosa real y concreta, el ente como un misterio desde el 

vacío, decir Tú en Dios, decir y ser, decir y pasar, ser creado como 

ser la creación: que nuestra identidad sea aparecer. 

 

Dios es toda cosa real y concreta, es el Yo infinito, es el no-yo, el 

salto a la a-objetividad como la realidad de todas las cosas, lo que 

podrías llamar el Yo del universo o el universo mismo. 

 

La iluminación es un instante precioso donde esta realidad más 

que adquirir un sentido, viaja, se extravía dentro de su elevación a 

la identidad, lo finito tiene límites pero son tan claros como son 

estables las ondas sobre la superficie del agua. Las verdades 

necesarias de nuestra identidad se fundan no en la contingencia 

sino en la misma posibilidad de una identidad, este presente 

luminoso consiste en tomar al mundo mismo como sentido, saber 

que uno nace en las manos de Dios. 

 

                                                           
29

Heidegger, Martín, Tiempo y Ser, Madrid, editorial Tecnos, 1999. 
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Todo fenómeno físico que puede ser percibido por los sentidos y 

también todo fenómeno psíquico existente o descubierto en la auto 

experiencia es necesariamente causado y causante… Yo y Tú se 

enfrentan libremente en una reciprocidad de acción que no está 

ligada a ninguna causalidad, la creación.30 

 

El universo no es porque ha sido creado; es el acto de creación 

como ente, el verbo hecho carne, el acto que es y no el acto como 

acción de ser, Dios en su aparición sin fin. Dios no se crea, y por 

tanto no es nada divino, no permanece, Dios no-es como 

presencia, la creación es divina como presentarse, don de Dios, 

Yo abierto en su darse como Tú. 

 

El ser no es nada ente, el tiempo no es nada temporal, pero el ser 

y el tiempo son creación. Dios como lo no creado no es nada ente, 

nada temporal, el ente, la eternidad sólo viene como venir, Dios no 

es nada de Dios, Dios cabe como Dios mismo. 

 

Si meditamos alrededor de la gracia llegamos a beber de Dios. 

Tener un Yo como el don de poder beber de una fuente es poder 

ser consumido por el agua, la sed y el Yo que bebe. El verbo beber 

consume el agua, consume al sujeto como el Yo consume al 

verbo, todo es un fluir como una llave abierta, un fluir en un 

instante, todo es saciado al saciar. 

 

                                                           
30

Buber Martin, Yo y tú, Buenos Aires, Nueva Visión, 2010. 
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El tiempo y el ser beben del Yo ausente, el Yo fuera de la carne, el 

Yo fuera del verbo como el Yo que es y pasa en todo, que no es y 

no pasa en nada, que se crea como lo no creado, que trasciende a 

sí mismo como un encontrarse eterno y omnipresente, como que 

algo que se llama existir este abierto a lo real. 

 

El Yo es el peso, y el Yo 

no-es como la gracia. La 

pesadez, la creación se 

bebe como todo lo que no 

es Dios, Dios en su todo 

creador, Dios en el 

misterio de sí mismo, 

soportar lo imposible como 

el ente que no es y el 

tiempo como instante 

siempre.  

 

La traducción que hace 

Simone Weil de Heráclito 

conduce ya a lo que la 

filosofa llama “mística”. Al hacernos pensar aquello que es y el ser 

mismo, nos pone como ejemplo las dos acepciones que podemos 

recibir sobre el fuego, como elemento y como rayo eternamente 

vivo, luz vivificadora, el fuego como cosa creada y el fuego en su 

unión única con y como Dios. 
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Un ente como ente es, el fuego es el fuego que vive; pero si todo 

ha sido creado y ser es ser creado como ser con y para el ser, el 

ente que es, en su creación, es el ser mismo que crea, el ser es en 

él porque de otro modo no sería, nada sería y Dios como el ser es 

todo en todo, el fuego vivificador que se hace vivir desde ser vida 

misma, desde su dar vida, ese es su alcance ontológico.  

 

Primero, pensemos en el fuego como elemento, esto es el fuego 

que es y el fuego que pasa, ser y tiempo, lo que podemos 

determinar desde la filosofía de Wittgenstein como poder ser parte 

integrante de un estado de cosas.  

 

Segundo, en lo profundo, la eternidad, el ente es el fuego como 

rayo, el es que crea, y el ser creado, amor, Dios como lo que no es 

y como lo que se encarna, inteligencia, providencia, todo desde los 

abismos del fuego mismo, de lo que es que sea como sí mismo y 

como lo que no es, toca la inexistencia y se hace existir, se hace 

ser como que es: el rayo de luz en medio de la noche, la totalidad 

en su revelación,31explosión, el mundo en un instante, el mundo 

pariendo al mundo como si este fuera un niño. 

 

Lo que es el caso, el hecho es el darse efectivo de estados de 

cosas.32El fuego puede venir a ser el caso o podemos llegar a su 

profundidad ontológica, no el fuego que es, el fuego que es 

creado, que es creación y es en el acto de ser creado el ser; su 

                                                           
31

 Xirau, Ramón, De mística, México, Cuadernos de Joaquín Mortiz, 1992. 
32

Opcit, Wittgenstein Ludwig, Tractatus logico-philosophicus. 
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profundidad no está en lo que es sino en ese es ilimitado, es algo 

que puede y no puede ser el caso, que es pura potencia como 

inercia y alcance de sí, despertar a lo que ya está despierto, 

despertarse, entrar a una salida, a nuestro origen abierto. 

 

Algo puede o no puede ser el caso y todo permanece igual.33 Lo 

que es el caso no pudiendo no haber sido, no es el caso, lo posible 

es gracias a él como la fuente que no es en ninguna parte, que no 

es ninguna parte, el ser del fuego creado, el fuego creador como 

todo lo que es creable en él.  

 

El fuego cuando no es fuego, quema como lo que no es. El verbo 

de su luz es entonces creación, es entonces el ser del ser, el fuego 

como todo lo que no quema, todo lo quemado y quemar, lo que no 

tiene ser porque es ser mismo, el fuego fuera de todo estado de 

las cosas como no ser fuego, ser sin fuego y fuego sin ser, el 

fuego, su ser llamado a ser. 

 

El fuego vivo no pasa a ser el fuego como luz viva, el elemento, el 

hecho, no puede existir fuera de un estado de las cosas, no puede 

pensarse como lo que no es pensado porque es parte de las cosas 

que pasan, de lo que puede y es pensado.  

 

El fuego no se trasforma, nuestra visión es la que se disuelve, 

regresa a Dios como salir a lo visible, vemos al fuego o vemos a 

                                                           
33

Ibídem. 
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través y por el fuego, consentimos que el universo se revele como 

ser que es creado, que es crear. 

 

El fuego se abre desde su creación fuera del tiempo, se presenta 

como éxtasis en un no-presentarse, su presentación como romper 

el mundo desde el acto de crearlo, no ser el fuego en su visión 

profunda desde el vacío y la totalidad que tiene para encenderse, 

su creación. 

 

El fuego y su creador son uno, el fuego se crea en su creador y el 

creador crea en el fuego, el creador lo es todo en el crear por eso 

no es, al ser en el crear el ser es en él, es en su crear, rayo de vida 

que abre lo abismos de la nada y lo posible, fuego presente, 

irredimible, lleno de vida como ser la vida misma, dar vida.  

 

El ente se potencia en su creador, Dios sólo puede ser creador, 

sólo puede ser si algo se potencia en Él: la potencia es el ser 

mismo, Dios. El ente da cuenta de la existencia de Dios al tenerlo 

como inexistencia, lo vive como ausencia, va a Él como perderse 

dentro de sí mismo sin regreso, sale para siempre al verse y ser 

creado, para borrar la nada y borrarse para la nada. 

 

En relación con el itinerario místico de Teresa de Ávila, Fray Juan 

de la Cruz señalaba, mediante su hermosa metáfora del madero 
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ardiente, cómo el fuego divino quemaba y penetraba la leña hasta 

convertirla a ella misma en fuego.34 

 

La criatura, el madero, ya era fuego siendo madero, ya era fuego 

siendo creable, ya era creador al ser todo de Dios como ser amado 

para ser amante, ser amor como no ser, ser el amor que no sólo 

es encendido, enciende, que abre el ser. 

 

El madero que pasa a ser fuego, que pasa a ser no sólo arde 

como lo que es, arde como arder, arderse, es como el es que 

enciende, el es que lo enciende, la criatura no era antes de Dios 

pero el era que le corresponde es Dios guardado para ella en el 

amor que es capaz de encenderla, de crearla y de hacerla como 

Dios es, sin ser como el vacío, el ser que es amor, el ser que ama 

en el vacío y lo hace arder en Él para crear el fuego, para ser el 

fuego, Amor. 

 

El ser que es y el es se alcanzan cuando atraviesan por esa 

univocidad del amor como amar y ser amado. Dios es todo alcance 

al iluminar en los límites que pone a la luz, como hacer arder y 

arderse, ser para la criatura y ser para el ser, para lo creado y para 

el crear, el misterio que está abierto como amor, el mundo del 

mundo que es amar en lo que es, que lo que es pueda amar. 

 

                                                           
34

Cabrera, Isabel, Silva, Carmen, Umbrales de la mística, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2006. 
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La metáfora del madero ardiente: el fuego divino quema y penetra 

la leña hasta convertirla a ella misma en fuego, como la eternidad 

de Dios quema y penetra el tiempo hasta convertirlo a él mismo en 

eternidad, el es.  

 

Para Teresa de Ávila el tiempo es terrible y doloroso pero también 

puede ser regalada llama, eternidad que primero no es como 

tiempo, separación de Dios, fuego como elemento que sólo es 

casual; eternidad que luego es como amor, alcance de Dios más 

allá de toda distancia pronunciada para que algo haya podido ser, 

fuego como rayo eternamente vivo que no puede no haber sido, 

que tuvo y tiene que ser como el es que se regala, que nos hace 

ser como lo que no es, como lo que enciende, en otras palabras 

amar, ardor regalado y añadidura. 

 

Se puede hablar de un ardor ardiente, yo que arde en Dios como 

arder a Dios, tiempo que alcanza su eternidad como saber que 

viene de ella, que es ella en su revelación como el rayo de luz en 

medio de la noche, la totalidad de la que nos hablan Teresa de 

Ávila en su itinerario místico y Simone Weil en la interpretación que 

realiza de Heráclito.  

 

De lo que no se puede hablar es mejor callar.35 Ante lo que nos 

hace arder es mejor no quedarnos mirando el fuego, lo que 

importa es que ha hecho arder la noche, iluminó la nada en 

nosotros y más que mirar hay que vivir desde donde el fuego arde. 

                                                           
35

 Opcit, Wittgenstein Ludwig, Tractatus logico-philosophicus. 
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Uno es el tiempo, ser fuego en este mundo, ser fuego para ese 

rayo eternamente vivo, ese no-mundo de Dios como el ser del 

mundo, su creación, rayo de luz en medio de la noche, el es, la 

eternidad no en medio del vacío, el mismo vacío que arde. 

 

La nada que estaba encerrada en el vacío, por el poder del ardor 

nació como lo uno.36La temporalidad vivida está abierta al ardor 

como su instante, su afirmación: el fuego sólo quema una vez, 

quema de sí mismo y se quema a sí mismo. El alma como el 

tiempo debe permanecer aquietándose en Dios, en su arder, arde 

para siempre como arder siempre ahora, es creada. 

 

El poema “Love” de George Herbert es una suerte de obra estética 

y de oración desconsolada que tiene como virtud haber mediado 

en la conversión de Simone Weil al cristianismo: El Amor que todo 

lo ve, observando mi entrada vacilante, se acercó hasta mí, 

preguntándome con dulzura: “¿Hay algo que eches en falta?” “Un 

invitado -respondí- digno de encontrarse aquí”. “Tú serás ese 

invitado”, dijo el Amor. “¿Yo, el malvado, el ingrato? ¡Ah, mi 

amado, si no puedo mirarte!” El amor tomó mi mano y replicó 

sonriente: “¿Quién ha hecho esos ojos sino yo?”. 

 

Nada es exterior al Señor, del mismo modo que nada es interior a 

Dios: el es es, este emanantismo es lo único que hay, ni Dios ni 

mundo, el hay es, hay un amante que es siendo, exterior e interior 
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Panikkar, Raimon, Iniciación a los Vedas, Buenos Aires, Nueva Visión, 2010. 
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a Dios, exterior e interior a la criatura, el fuego que vive en el fuego 

que hace vivir, nada queda de Dios más que la criatura y nada 

queda de la criatura más que Dios. 

 

La mística como un ejercicio, se aplica en ese amante, no es 

teología, es erosofía: uno sólo tiene al Señor, un Dios que sólo lo 

tiene a uno, no hay nada de Dios en Dios, amo al Señor al entrar 

en esto que es el es, somos un amante que ama, el creador 

creado, la criatura creadora, la eternidad. 

 

La teología puede partir de una arquitectura monista o dualista, 

puede sustentarse en el dogma del monoteísmo o del politeísmo, 

aceptar o rechazar una serie de categorías idealistas o 

materialistas. La mística simplemente se concentra en el amante 

donde se ama, el amante de Dios, y el amante de la criatura, la 

mística es erosofía, la no-dualidad, uno es ese amado de Dios, 

como Dios es el amado de uno, es. Todo, Dios creatural y criatura 

divina como es eterno, proximidad. 

 

La mística no se sustenta en ninguna teogonía, ni siquiera debe 

separar el teísmo del ateísmo. La mística como erosofía es el 

ejercicio del mundo, vida activa, el hombre vive con Dios el dolor y 

el gozo, el Señor es la primera de las criaturas, y con Dios viene el 

ardor ardiente, el amante que todo es, la criatura y su Dios 

encendiendo su propia noche, ocultándola en la luz profunda, la 

luz en lo profundo de la luz: la creación, lo que es.  
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La erosofía necesita y nutre una ética de la contemplación. El bien 

y el mal no existen en el Señor, Dios no existe en Dios, uno debe 

aprender a ser mundo en el Señor, mundo que se da al mundo. 

 

Nada puede extraviarse o corromperse en el mundo porque todo 

es mundo: cuando algo se hace sagrado o se hace amor, hace 

sagradas a las demás cosas, se permite ser amado y amar en 

ellas. No hay un amante en el cielo y otro en la tierra, hay un solo 

amante que es aquello que quema al ardor.  

 

La ética es determinación y discernimiento, está por encima de 

toda ilusión. Nada en el mundo es falso, todo es el amar de Dios, 

pero nuestro vínculo con el Señor no es una relación con el bien, 

sino una relación desde donde puede distinguirse un bien mutuo. 

 

Dios puede hacerse sagrado en la criatura y el yo puede 

transformarse en un mundo activo: la realidad es afirmación, 

encuentro, composición, relaciones, el hombre necesita enraizarse 

para germinar, la radicalidad de la ética es lo posibilidad de un 

equilibrio que despliegue todas las potencialidades de lo que ha 

sido creado, esa atención lleva consigo inmediatamente al amor, 

proximidad con el mundo. 

 

Para el hombre primitivo el fuego es indispensable: el fuego físico 

había garantizado la supervivencia de su comunidad, salvo al ser 

humano de la muerte, y ese dador de vida penetró en un yo que 

hizo todo vivir, sentido vital. 
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La eternidad es ética porque lo que se ha vuelto indispensable ha 

sacralizado en el amor mutuo cada elemento casual: ha nacido un 

amante, no es bueno ni malo, busca que amar sea un bien y 

también un camino dentro de la misma inmensidad.  

 

Ese fuego que encuentra el hombre primitivo se convierte en la 

llama de los sacrificios y de toda profundidad de visión: quien nos 

dio la vida vive como nosotros, es el  mundo que se vuelve una 

parte del mundo, es el amor que pasa a ser un amante.  

 

Con el hallazgo del fuego físico el ser humano encuentra una 

visión vital como mundo, realidad que se hace cada vez más sutil 

conforme el yo se abre a un religamiento: la comunidad de 

hombres empieza a hablar del fuego etéreo, el de la voluntad, el 

solar, el intelectual, el de la consciencia, el cósmico y el infinito. El 

mundo como ver queda inmerso en ese fuego casual. 

 

El mundo como lenguaje es un bien sagrado que tiene su punto de 

arranque en la supervivencia: tiene su raíz en el yo que sigue vivo 

pudiendo no estarlo, el yo que ha llegado a vivir. Cada punto de 

vista que uno puede desarrollar germina a partir de esa 

continuidad de la vida como comunicación. 

 

Lo que nutre a ese fuego es en verdad inmanente, Dios es ese 

amante en el fuego que nos ha salvado y que vemos de modo 
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distinto de acuerdo a como queremos religarnos. Pero también 

somos ese amante donde el Señor puede hacerse amar y mundo. 

 

En realidad Dios y la criatura no se hacen un bien, son bien mutuo 

y es desde esta revelación donde pueda empezar para nosotros 

toda contemplación ética: queremos ser un amor vivo y lo que 

amamos es eso que nos hizo amar, amamos amar vivamente, nos 

quemamos con el fuego que nos quema y ahí entramos sin darnos 

cuenta, al mismo lugar desde donde todo es: la eternidad como 

ese rayo de luz en medio de la noche, fuego de Dios. 

 

La mística es un anegamiento, una sobre-receptividad que 

conduce a la lucidez de la conciencia como fuente de sí misma, 

visión del cielo sin orillas, todo asombro de ese cielo infinito, visión 

divina o mejor amatoria, salto de lo empírico a lo teológico, salto de 

lo teológico a la inmediatez erosófica.  

 

La espiritualidad hindú habla del amor devocional o Bhakti: la 

dualidad entre Yo mismo y Dios no puede negarse 

intelectualmente, esto es insistir en el lenguaje de la intelección. 

Sencillamente la dualidad deja de importar o resulta ausente, no se 

afirma la unidad ni se niega lo múltiple, se trasciende el intelecto, 

la teología, nos damos cuenta de que la dualidad no forma parte 

de ese es como profundidad, ni Dios ni yo, sentir es sencillamente 

el abismo de los sentidos, somos devocionalmente el tacto. 
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El Bhakti no se limita a las impresiones subjetivas u objetivas, la 

devoción busca abarcar la realidad completa. La pasión cuando 

carece de objeto, pero trata de tocar un cuerpo en el vacío, se 

entrega a un Dios personal borrándolo: lo busca y encuentra en su 

lugar a Dios mismo, la sensación impersonal que trata de abarcar 

la nada, el amor desnudo como la desnudes del amor. 

 

La práctica devocional supone primero una relación dual entre yo 

mismo y Dios, si es que se quiere percibir su ausencia, pensamos 

que el universo se acabará cuando alcancemos a Dios y lo 

abracemos, pero cuando nos entregamos a su cuerpo amoroso, 

caemos para siempre en la inmensidad sin fondo, y descubrimos 

que sentir siempre ha sido estar en ninguna parte, y sin embargo 

estar, ser el amor: aham Brahman, mi realidad es Dios. 

 

Si el amor que me tenéis, Dios mío, es como el que yo os tengo, 

decidme: ¿en qué me detengo? y vos ¿en qué os detenéis? - Alma 

¿que quieres de mí? - Dios mío, no más que verte – y ¿qué temes 

más de ti? – lo que más temo es perderte. Un alma en Dios 

escondida ¿qué tiene más que desear, sino amar y más amar, y 

en amor toda escondida, tornarte de nuevo a amar?37 

 

                                                           
37 De Ávila, Teresa en: Cabrera, Isabel, Silva, Carmen, Umbrales de la mística, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2006. 
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La conciencia es vaciada, el cuerpo, la mente, las partes 

imaginativas del alma, no hay una conciencia, hay un hay de la 

conciencia, cada elemento casual es inmanente de sí, no es nada, 

es la nada donde se arde, la profundidad que lo llena todo como el 

fuego que no alimenta nada, es alimentado.  

 

La nada no llena nada, es llenarse de nada, llenarse de ser 

llenada, sólo es como habitación del amor, se llena del es, y el 

amor es, el amor habita la nada, porque el amor no es nada, ama, 

se habita a sí mismo, se crea, se ama, es siendo, es el es.  

 

La conciencia como elemento casual es nada como mundo, es 

puro crear de Dios, el crear, fuego casual que arde su arder, la 

creación encendida como encender, rayo de luz en medio de la 

noche, que algo sea: un hay como yo mismo, tan encendido que 

enciende, esto es, que el espacio sea vivir en el espacio. 

 

Entonces, la sensación donde el mundo es, que Dios sea sentir a 

Dios y Dios sea sentir, nos revela que el alma no puede 

identificarse con nada, su sensación de ser mundo es la identidad 

que el alma nunca podrá ser, consentimos que nuestra 

sensibilidad sea para todo lo que no somos, el abismo de los 

demás es la nada de la conciencia que se alimenta de luz, cura su 

hambre al borrar confines, esto es darle espacio al espacio, al es. 

 

 



80 
 

Señor eres la nada que se vacía toda en el alma, de nada te 

vacías porque todo te hiciste en mí, yo el que vino de la nada que 

eres y por amor hiciste arder como un rayo que extiende la luz en 

lo profundo, el abismo de luz.  

 

Me creaste para vaciarte y te vaciaste en mí para crearme, me 

hiciste profundo para llenarme de mí, para llenarte de mí: Señor 

me amas con el amor que no puedo darte, el amor que eres, el 

amor donde nos tienes. 

 

Yo era tuyo antes de ser, porque tu ser ya era mío desde que me 

hizo a partir del amor que deseabas dar, y tu ser fue a mi 

encuentro, y lo hice encender porque tu ser me hizo ardor 

ardiendo, y fui ardor dentro de Dios, y fui el ardor que me quemó y 

quema en mí para crearme, vienes a mi Señor, y tu ir soy yo 

encendiéndome, llameando mis llamas.  

 

El alma hace el amor con Dios, el alma se crea a sí misma, hace el 

amor de Dios, el tiempo que es el alma va a ese amor, ese amor 

es el tiempo. Al alma Dios le abre los ojos, y ama al alma con el 

alma, el tiempo hace el amor con el tiempo, fuera de sí, en Dios, 

como el Señor en esa proximidad que es el mundo al ir a sí mismo, 

el tiempo es Dios en ese instante que besa sin tiempo. 

 

Dios vacía al amor amando, el amor ya no es amor, es amado, el 

tiempo ya no es tiempo, amante vacío de una amada vacía, pura 

creación que fue creada para crearse un instante, Dios que 
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enciende al alma para el alma, la luz que abre la luz, el trueno en 

medio de la noche, la proximidad, la toda proximidad, una vía que 

Heráclito sintetiza de la siguiente forma: No a mí, sino habiendo 

escuchado al logos, es sabio decir junto a él que todo es uno.38 

 

La luz religiosa toma su sentido como renuncia, esto es la pura 

atención como generosidad, sólo podemos abrirnos a lo 

intramundano en tanto praxis, una resolución que no se limita a la 

teoría  o la práctica, es una aproximación litúrgica, de la identidad 

total, hablamos de la ética y la estética en el mismo sentido: la 

erosofía, un alma que acepta en sí misma posibilidad de que sea 

visible lo bueno y lo bello, la posibilidad de amar.  

 

Mi alma saltó a la oscuridad del alma y vi a Dios en el interior de 

Dios. Sentí el sufrimiento y el gozo y me encuentro purificado no a 

través de los sentimientos sino en el mismo sentir. Me puse a 

escuchar con el alma dentro del alma y no pude escuchar nada 

porque Dios era ese escuchar. No estoy seguro si llegué a 

distinguir alguna verdad en ese abismo infinito, lo único que sé es 

que yo y el amor estamos ahí mano a mano desde siempre.  

 

 

 

 
                                                           
38

Heráclito, Los límites del alma, Madrid, editorial Gredos, 2011. 
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EL SER CREADO: AMOR Y DESLUMBRAMIENTO 

Alejandro Massa Varela 
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El amor es el significado ultimado de todo lo que nos rodea. No es 

un simple sentimiento, es la verdad, es la alegría que está en el 

origen de toda creación (Rabindranath Tagore). 
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La pasión es la corporalidad del mundo, sin ella la realidad existiría 

como un bulto tan denso que ni siquiera sería insoportable. La vida 

es una desolación verdadera, incontestable e irresistible, gracias a 

la pasión el mundo no existe, la materia es inmaterial como la 

ausencia de un cuerpo: todo lo que somos es una caricia 

extraviada, lágrimas que pierden su calor y una sensación de 

debilidad, eso es lo que le entregamos al Señor. 

 

El amor de Dios no es un fin, no es una propiedad de lo divino, es 

una mirada al vacío del Señor, al Dios sin ningún vacío. 

 

Nuestro yo es claridad porque el amor realiza su inexistencia en 

nosotros. Somos nada porque nacemos desnudos, ni siquiera 

podemos reconocer a quien no está vestido.  

 

El amor no existe, yo no existo. Esa es la prueba de que el amor 

es sustento, porque el hombre que es nada necesita llenarse de la 

nada; cumplir esa satisfacción dentro del vacío solo puede ser luz, 

el hombre no puede necesitar nada y sin embargo necesita, esa es 

la plenitud que surge ante y por la inexistencia: una iluminación.  

 

El vacío es la puerta abierta hacia la verdad. El vacío es el medio, 

el destino y el logro.39 El amor no es ni el medio, ni el destino, ni el 

logro, se hace conocer en el hombre que ama cuando lo 

                                                           
39

Lewis, James, Petersen, Jesper Aagaard, Controversial New Religions, Nueva York, 

Prensa de la Universidad de Oxford, 2005. 
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acompaña hasta el vacío. El amor se aparece, nos hace en él 

como el cese de todo medio, destino y logro.  

 

El amor hace que entrar o salir del yo sea una misma habitación 

que se extiende como el universo, un latido. Nos damos cuenta de 

que nunca hemos conocido a Dios y que nunca hemos dejado de 

conocerlo; ese es el reencuentro: consentimos ser creados y el 

vacío se borra en el amor. 

 

No hay necesidad de salir por una puerta abierta a la verdad, la 

verdad es una puerta cerrada que nos mantiene en el amor 

incondicional de Dios, el vacío es una ilusión, pero es el medio, el 

destino y el logro; el amor es añadidura. 

 

El amor no tiene significado, es una evidencia. Esa es la razón de 

que el amor no exista. El amor tiene necesidad de realidad,40 es el 

origen de la existencia, pan espiritual o manos que elaboran el 

alimento y lo ponen en la boca del hombre: la filosofía puede 

pensarse como aprender a recibir ese sustento vital.  

 

De lo que no se puede hablar es mejor callar.41 Ese silencio no 

significa que nos hayamos quedado sin palabras; pasa porque 

queremos decir la palabra misma, la palabra debe decirnos, debe 

decirse, ese es el espíritu de vida, la palabra es y atraviesa a Dios 

hasta la criatura, esa es la existencia, ese es el vacío. 

                                                           
40

Opcit, Weil, Simone, la gravedad y la gracia.  
41

 Opcit, Wittgenstein Ludwig. 
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Si los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo, 42 

entonces, ¿qué significa decir? que mis límites son mi lenguaje, 

que ser es una ausencia sin límites.  

 

Mi límite es ilimitado. Veo que mi límite es mi creación, una 

plegaria: lo que puede decirse se reza. Ese es el movimiento del 

hombre hacia Dios y no puede moverse para mirar en dirección a 

quien se mueve desde lo alto. El Señor desciende como quien no 

tiene límites: el amor como añadidura, el límite que abre a quien 

limita, no algo sagrado, sino sacralizar, hacerse lo sagrado, lo 

indispensable que se eleva hasta el punto más apartado. 

 

Decir siempre es querer, querer decir algo, querer ser dicho; esa 

es la encarnación del verbo. Sentir es una plegaria, la luz en el 

cuerpo es el alma; el cuerpo es tocar, apagarse en el alma, 

apagarla toda como dejar ir la plegaria. Nos une al amor no un 

sentido, amar es querer sentir, sentirse es el alma, pero ese yo no 

siente nada porque no es nada, la palabra se encarna en el ser 

que la dice, ese decir es decirse, de la criatura a Dios, Dios como 

criatura, el ser creado, el ser dicho como ser que dice, que se 

conoce en ese desconocimiento del Señor que nos mueve al amor, 

querer ser dichos por Él, querer decirlo a Él, orar. 

 

No conozco el amor pero me muevo dentro de él porque no me 

muevo. El amor no existe, no existo, pero yo no existo, yo me 

                                                           
42

Ibídem. 
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conozco, yo soy amado, yo amo a partir de ese amor que no es, el 

ser que me mueve, mi movimiento, moverse, ser creado, ser 

amado por Dios, el amor. 

 

La inexistencia nos absuelve. Ese es el camino del ser, nada es, 

todo es amado. El amor es el karma como la salida del karma, 

¿que sale del karma? el ser; ¿qué es el karma? la salida, la 

iluminación como luz encendida, amor como ser amado. 

 

El yo es la puerta abierta hacia la verdad. El yo es el medio, el 

destino y el logro ¿qué es el yo? Nuestro karma, el yo debe 

revelársenos para poder salir del yo, para distanciarnos de nuestro 

karma, el yo y el karma son dos cosas distintas, los hace uno la 

distancia que forman, los emancipa a ambos el amor, ese es el 

impulso para alcanzar más altura, ama a tu prójimo como a ti 

mismo, tu prójimo es tu karma, la creencia de otros seres humanos 

como tales es amor, esa es la necesidad, esa es la libertad. 

 

Pensar que uno ha terminado de conocer a Dios, que uno ha 

amado lo suficiente, es lo que convierte el yo de una puerta a un 

obstáculo.  

 

Esperar, aguardar a que Dios nos tome, es eliminar al yo como 

una entrada a nosotros. Tú y Él somos yo, nuestro ser es esa 

salida del yo hacia el yo que tú amas, al yo que Él ama como alma. 

Amar es la espera, esperar es amar. 
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El yo diviniza el amor que no existe, tan sólo es una entrada al 

mundo como expresión, una intención de amar, pero nadie 

expresa nada, no hay un yo que ame a nadie, hay un yo como 

alma que no es un 

sentimiento sino un haber 

sentido, tal como el mundo, 

el mundo inexpresado que 

es desde donde todo se 

expresa: los amantes se 

acarician a oscuras, en la 

ausencia de la luz, de la 

existencia, pero al no haber 

nadie que acaricie sino un 

acariciar, ellos iluminan 

todo, le dan existencia no a 

un yo sino al amor del yo y 

para el yo, hacen del alma 

una habitación que sigue a 

oscuras porque la luz no existe, el amor tampoco, pero los 

amantes iluminan, se aman desde su vacío, la noche lúdica e 

intempestiva. 

 

El amor de Dios es el mismo como amor creador y amor creado, el 

que haya amor es amor mismo, lo que hay es el no limitarse como 

límite del amor que crea, uno no ama en el presente, uno borra el 

presente en el amor para que dé vida.  
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Uno ama como crear el presente, pero crear sólo puede ser un 

acto no presente, es un acto que empieza y termina en el acto 

mismo, es caridad, dar vida al mundo con nuestra propia vida; la 

pobreza de espíritu es tomar el amor como un mundo para llenar, 

ser ese mundo, el ser de Dios. 

 

El amor de Dios es puro cuando la alegría y el dolor inspiran igual 

gratitud… el amor puro de las criaturas: no amor en Dios, sino 

amor que ha pasado por Dios como por el fuego.43 

 

El amor como inercia es Dios, el amor es inexistente porque ama 

lo que existe al dejar de ser amor, es entonces amar, crea como 

ser el amor creado, se crea como ser el amor creador: el amor no 

es presente, el presente ama, el presente ama a Dios porque se 

dirige a Él, ser creado es crearse para el creador.  

 

Dios no es presente, el presente se dirige a amar algo que no 

puede ser amado, el amor mismo: el amor como la inexistencia es 

dejar que la creación pueda ocurrir desde aquello que si apenas 

recibe un roce pasa a no a ser una luz en el abismo sino hace de 

su ser un abismo de luz, una iluminación vacía, no llena nada, no 

se llena de nada, sólo es abarcarse. 

 

El amor no pertenece a la existencia pero la existencia ama, lo que 

nos lleva a decir que la existencia es una distancia con el amor 

que puede disminuirnos o disminuirse si el ser ama y pasa a 

                                                           
43

Opcit, Weil, Simone. 
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necesitar no sólo un amante, busca el amor que es el ser como el 

amor mismo, lo creable, amor en lo que podemos amar, amor en lo 

que puede amarnos. El amor es esa posibilidad que empieza por 

amor mismo, es que algo sea desde la inexistencia, el es. 

 

Simone Weil se dirige y complementa frecuentemente a Agustín de 

Hipona: Aquel que nos ha creado sin nosotros no nos salvará sin 

nosotros.44Ese Dios es aquel que nos ha creado sin Él mismo, ¿a 

que nos referimos con el sí mismo de Dios? al amor. La creación 

de Dios no es amor, es amar, eso es todo lo que hay, el amor no 

es una fuente que se derrama, derramar es una fuente de luz, es 

ser, las pautas de la naturaleza. 

 

Dios creó de la nada, ciertamente de nada, salvo de Sí,45el Señor 

no creo amando, Dios abrió el amor al amar, el Señor creó el amar 

de la nada del amor; Dios de Sí, del amor, vacuidad que viene de 

la vida, trabajar por el alimento, alimentarse para trabajar, El Señor 

es ese hombre que ha recibido las alegrías sólo mediante el dolor 

del universo, Él no nos ha salvado ni de la muerte, ni del mal, ni 

del crimen, sólo oculto su amor como una raíz.  

 

La criatura ha sido creada cuando el amor decide amar, la criatura 

es amor como ser amada, ser su crearse, Dios se ha increado en 

la criatura al amarla, al crearla dándole un ser que es creación, 

                                                           
44

Ibídem. 
45

Ibídem. 
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que es amor de un Dios no creado, inexistente como el ser vivo, el 

amante que ama con el amor mismo. 

 

El ser de Dios es la creación, pero el ser de Dios no aumenta. La 

creación está siendo creada, pero la creación es en sí misma ser 

creada, su ser es su crearse: el jardín es germinar. 

 

Si la criatura es amor, el amor se ha creado sin Él mismo, eso nos 

deja ver que el amor es una puerta que lleva al amor exterior, al 

amor en los límites de la inexistencia, palpita fuera de sí mismo 

como su siempre interior creándose, creando el amor increado. 

 

Dios: amarse en nosotros como amor que vacía las habitaciones 

de su interior no revelado en su amar siempre, inexistencia no 

probada más que en el ser que se-es, ser que no es en nada sino 

en su no ser como ilimitarse en ser su límite.  

 

Amor, inexistencia no probada sino amada, desnudez no conocida 

sino desnuda siempre como creación no creada, creándose como 

creable para sí misma, Dios increado en su cuerpo desnudo de 

amor para los seres que ama, el ser que se-es en su amor. 

 

Manchar es modificar, tocar. Lo bello es lo que no se puede querer 

cambiar. Tener poder sobre, es manchar. Poseer, es manchar. 
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Amar puramente, es consentir la distancia, es adorar la distancia 

entre el yo y lo que se ama.46 

 

El amor del universo es Dios pasando a través de sus límites 

infinitos, un sin fin todo abarcado como amar, alteridad como 

relación, la nada que ama sin nada como una habitación que sale 

a sí misma, Dios como el no-otro, no mi yo, el Yo, abrirme.  

 

El amor es un mar en el océano, el mar es una onda que se pierde 

en el mar, altura infinita como abismo que se extiende mientras el 

corazón busca alcanzarlo, aun si en verdad el corazón sólo es otra 

forma de decir distancia. 

 

A medida en que me convierto en nada, Dios se ama a través de 

mí.47A medida en que me convierto en amor, puedo ser amado en 

la inexistencia, la posibilidad que se abre a través de mí al tocar lo 

que de mi fue creado y lo que en mi creó, Dios increado. 

 

Dios se muestra, pero Dios no se desnuda ante nadie, desnuda a 

la creación en su cuerpo que se viste con la desnudez lejana de 

otro cuerpo que no existe, de la corporeidad como la luz del 

mundo, el mundo de la luz. Dios se muestra pero su ser sólo 

puede ser la criatura, por eso nadie lo reconoce, el amor es un 

ladrón que entra a una casa ajena sin previo aviso. Cuando el 

primer hombre se dio cuenta de que estaba desnudo, no pudo ver 
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Ibídem. 
47

Ibídem. 
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cómo el Señor lo había vestido de su desnudez, cómo había hecho 

del hambre el alimento y de la saciedad una cura contra la nada. 

 

El amor es lo creable en el Señor, la espera. Dios es todo amor. 

Dios no puede amarnos como nosotros tampoco podemos amar al 

amor. Dios no existe, por eso la criatura surge de su Señor 

increado como el amante que viene al mundo no a tocar, si no que 

es tocado. Ahí, ese mismo amor que Dios no puede darle a la 

criatura y la criatura no pueda darle a Dios, es el ser.  

 

El amante, más que ser amado por Dios, es el amor. El amor se 

increa en su criatura para amar, Dios es inexistente para que 

quede abierto un mundo, todo lo que es amando, todo lo que es 

sentir desde la nada: ser creado es ser. 

 

El amor sólo puede ser creado, porque el amor es la verticalidad 

del vacío; pero el amor es el Señor y el ser de Dios no es. Dios se 

increa en el amor como el amor crea en el Señor su no-ser eterno. 

Ser el ser, ser el amor para la criatura. 

 

Se necesita negar a Dios, amarnos a nosotros mismos. Se 

necesita amar sin el yo, amarnos sin nosotros mismos. Amar en el 

sentido de la fe, no amar, hacer presente el amor como la 

presencia de lo real en el mundo, el mundo en su estar ahí como 

expresar, que algo sea aparecer y comprobar que se puede decir. 
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Aquello de donde surgen todos los seres, aquello por lo cual, 

cuando nacen, viven, aquello en lo cual entran cuando mueren, 

eso es Brahma. Trata de conocerlo. 

 

Conoció que el alimento es Brahma, pues del alimento surgen 

todos los seres; por el alimento los seres viven al nacer, y en el 

alimento entran al morir.48 

 

La cosa más sencilla que un hombre debe aprender es que 

alimentarse es amar. El yo en síntesis consiste en alimentar a las 

cosas, sin embargo las cosas no alimentan al alma, el yo se 

alimenta de su alimentar.  

 

Se nos dio un yo para alimentar a las cosas, se nos dieron las 

cosas para alimentarlas desde nuestro alimentar, nuestro alimento, 

esa es la nada del alma. Podemos caminar con gratitud en este 

mundo y hacer amar a cada cosa. 

 

El alma que es amor, alimentar como alimento, amar como decir 

de manera vital: Yo soy el amor, el Brahman y el Dios amado. El 

yo callo desde lo alto de la nada como un fruto, un alimento que le 

sirve a todo ser pero no llega a manos de nadie si no se le 

alimenta, si no se pone en cada boca amor y no se hace de cada 

boca amor, si no se hace del alimento alimentar, proveer. 

 

                                                           
48

Michel Angot, Taittiriya-upanisad avec le commentaire de Samkara, París, College de 

France, 2007. 
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La gratitud purifica, no somos un yo agradecido sino que 

agradecemos ese yo que es la vida del mundo como vivir 

 

No poseemos nada en el mundo, sino el poder decir "yo". Es eso lo 

que hay que dar a Dios, es decir, destruirlo. No hay absolutamente 

ningún acto libre que nos sea permitido sino entregar al yo 49 , 

hacerlo alimento de las criaturas como alimentarlas. El yo no se 

pierde al ponerlo a disposición de Dios porque el amor no existe y 

el yo no es nada, más bien el alma se sacraliza al permitir que los 

seres amen a través de ella. 
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Opcit, Simone Weil. 
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EL SER CREADO: MÍSTICA DE LA ETERNIDAD 

Alejandro Massa Varela 
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Una frase ¿Qué sabe el pez del agua donde nada toda su vida? 

(Albert Einstein). 
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Si la mente es arrojada a la inexistencia, se purifica al tomar el 

papel de esclava de lo que no se ve por efecto del ser, lo que es el 

ser, el Ente. El tiempo y el espacio entonces pueden servir como 

medios para la creación, hacer al ser inexistente, poner a Dios en 

la presencia, la luz. 

 

Para Immanuel Kant el espacio y el tiempo eran igualmente 

importantes como los parámetros que determinan nuestra realidad. 

Para Martín Heidegger el espacio es una categoría casi sin 

importancia, el tiempo es profundamente significativo: los ámbitos 

del ser se aprecian en un alargarse, se llega a ser. Reconocer este 

principio implica enfocar toda atención en la existencia misma 

antes que en cualquier abstracción que podamos pensar. 

 

Al final nada de lo que puede identificarse en este juego de 

contrastes sirve a la inteligencia sin degradarla; la atención es 

puesta sobre un ídolo, la sombra de Dios como un becerro de oro. 

La gracia, la luz como la sombra del mundo, el mundo desde su 

luz deja al tiempo en silencio, al espacio ciego.  

 

El tiempo y el espacio se disuelven en la gracia, se tocan en la 

cima del vacío. Ningún parámetro define la realidad, la realidad 

determina los parámetros, se deja crear como creador, Dios, el 

ente que es su propio ser por añadidura, porque es el que es y es. 

 

Tomemos la iniciativa de realizar un cambio en el orden en nuestra 

atención: el tiempo es una categoría casi sin importancia, el 
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espacio es profundamente significativo. El espacio es realmente lo 

que pasa como pasar. El ser no es, el ahí es su ser, la inmanencia. 

 

Pensemos el tiempo no como un alargamiento, pensemos en la 

gravedad, su caída en la sustancia la invierte al tocar el espacio. 

Toda contundencia en su relación con el ser se atenúa hasta 

permanecer inmóvil, el tiempo es ahora la sustancia, lo que 

espera, el espacio el ascenso, la nada. 

 

Nada en la creación es temporal, lo creado es tiempo. El tiempo no 

se dirige a ninguna parte, si ponemos atención sólo vemos que en 

verdad el tiempo es en un ahí que se abre en un todo, y ese 

abrirse pasa como el ahí, el Ente, el vaciarse de Dios como un 

vacío que da cuenta de sí como todo en todas las cosas, como él 

en de todas las cosas. 

 

Lo que pasa es siempre el acto de Dios, vaciarse, desnudar la 

nada como deslumbramiento, vacío que crea desde su no existir 

desde su todo hacer existente, iluminar, darle cuenta al tiempo de 

lo que pasa, de su creación; esperar que se abra ese espacio 

eterno, la eternidad. 

 

El tiempo es todo lo que existe, el espacio es lo que pasa. El 

tiempo ha sido creado, su aparecer es la aparición, la sustancia 

que gira en torno a sí misma. El espacio es el abismo de lo eterno, 

el ser del tiempo. Lo creado es que seamos, el vacío se crea como 

el tiempo. 
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Destrucción de Troya. Caída de pétalos de árboles frutales en flor. 

Saber que lo más precioso no está arraigado en la existencia. Esto 

es hermoso. ¿Por qué? Proyecta el alma fuera del tiempo.50 

 

Ahí-ser, si el yo se hace nada, 

queda el espacio, pero el yo 

era su propio lugar. El abismo 

como lo creable, la nada en la 

que nos descreamos, nuestra 

creación. El ahí siempre ha 

sido como aparecer, lo que 

aparece es el lugar de la 

aparición, el espacio viene por 

añadidura, su venir es el 

espacio, ser. 

 

Aparecer y aparición son lo 

mismo como la realidad, el ahí. 

El tiempo es la aparición, 

aparecer es desaparecerlo. La realidad está más allá del ser, todo 

ya ha pasado en el ahí, el tiempo no ha tenido lugar, el tiempo no 

existe, se crea en el ahí, en la creación como lo que ha pasado, 

como lo que pasará, es su fluir, su nada como ir, crearse. 
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Esto también quiere decir que el tiempo se crea en el ahí como lo 

que ya es en un es total, intemporal: el tiempo no es una línea 

horizontal, es la verticalidad del no-tiempo, la eternidad que crea y 

es creada como creación en el alma, sus habitaciones como el 

espacio no espaciado, espaciarse, ser para vacío, ir al origen 

como darse origen, abrir la fuente del alma. 

 

Recordemos que este es sólo un ejercicio para fortalecer nuestra 

atención. Elegimos dónde hacer suelo, qué palabras escoger para 

guiar nuestra inteligencia hasta la fe, un salto a lo que no puede 

decirse. Nada de lo que hablamos deja de tocar lo divino, sin 

embargo Dios no es divino, el Señor diviniza, crea su ser. 

 

Si el tiempo es cambio y cambiar es cambio continuamente, el 

tiempo es la inercia, casi nos hace piso. El ahí en cambio nos hace 

mirar hacia arriba, es una puerta y una salida, nos hace olvidar el 

piso y nos movemos con él a pesar de la fricción, a pesar de la 

gravedad, tocamos el suelo con nuestras rodillas y Dios en el ahí 

lo borra todo, nos toma como ser para la eternidad, que Él sea, 

que Él dé el ser.  

 

Pensamos en poner luz en nuestra atención, sin embargo estos 

ejercicios no son la fuente de la claridad que buscamos, nos 

entrenan para recibirla, nos enseñan que todo es espera. Si 

volvemos a invertir el tiempo por el espacio, encontraremos otro 

medio para que la inteligencia pueda completarse en lo ausente, lo 
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que no puede contrastarse, lo que se encuentra más allá y 

exactamente en los límites, Dios. 

 

La creación es la existencia, el espacio es lo que no existe. El 

tiempo no tiene lugar,  ha sido creado,  el tiempo es ser, salir, amar 

como dejar el amor atrás, volver a él como haber sido por él, no 

ser amor, el amor es el ser, la inexistencia de Dios, su creación. 

 

No somos el ser, somos. No atravesamos el espacio, el tiempo es 

inmóvil en nosotros como una caída; el ascenso es que el espacio 

se abra en nosotros, no es ya más ese ahí, somos la profundidad 

del misterio de que la eternidad oculte para sí el ser, lo esconda 

como luz a los demás, quienes así pueden ver: pueden ser. 

 

En principio la eternidad no es estar, es que esté.  Al yo se le 

diviniza diciéndole sé, lo increado crea en lo increable, el ser crea 

en el ser que no es para que algo sea. Dios es que algo se 

divinice, y que algo sea divino es que pueda dejar de ser algo. La 

atención es llegar al acuerdo de que el mundo es un todo, está 

vacío porque el mundo no es que algo sea es que se esté, que se 

haya estado, que siempre se estará. 

 

Dios crea, su creación está, no es, va. Ser creados, ser para el 

creador no es que estemos aquí, es el estar como que se esté, la 

creación a-temporal, omnipresente, el tiempo a-temporal, la 

espera, Dios como un crear, no-ser, encontrarse, que Dios nos 

encuentre, que nos dejemos encontrar por Dios. 
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Ser y crear son lo mismo. El ser no es, crear se entiende como lo 

increado, Dios es el ente sin ser, crear sin crearse, Dios dice sé, 

crea y es cómo no-ser para siempre, el Ser, el principio. 

 

Al final, la sombra de Dios es su inexistencia, Dios existe, Dios no 

tiene sombras, es su sombra. Dios es el becerro de oro, el vacío, 

la necesidad de ver, podemos forzarnos a verlo o podemos dejar 

que Él sea mientras cerramos los ojos, rezar a Dios como si no 

existiera. 

 

El tiempo se mide de manera vertical, como el abismo de un astro 

que no puede alcanzarse. A primera vista se tiene la impresión de 

una falta de sentido, a través de la atención uno puede superar la 

ilusión de toda idea de orden y azar y alcanzar la liberación del 

espíritu a partir de la altura jamás alcanzada: la providencia, la 

gracia anónima y profunda. 

 

El espacio es la verticalidad del tiempo, toda purificación viene de 

alzar las manos para tocar, el tiempo pasa a través del tiempo pero 

no es, lo que se espera en el tiempo solo es la caída desde los 

cielos de la eternidad que ya es todo en la tierra, la verticalidad 

anulada en el espacio como vacío, el vacío de Dios. 

 

Uno no se conduce en el tiempo por comprensión, conocimiento o 

determinación, la verticalidad que no alcanzamos a medir debe 

invertirse para ser caída, cae sobre nosotros un tiempo desde los 
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sentimientos de desesperación y agradecimiento, el alma se 

purifica cuando entra en esa tensión. 

 

Yo sufro la ausencia y el espacio sólido; la pena es un muro.51A 

ese dolor lo entiendo como un vacío instantáneo. Dios es todo en 

mí, pero yo soy nada comparado con Dios, el Señor es todo en mí 

como llegar a mí, el espacio es ese vacío instantáneo: que yo esté 

aquí, que sólo pueda estar aquí, que sólo pueda estar. 

 

¿Por qué estoy aquí? Estoy vacío, soy sólo ese espacio que 

espacia, que queda abierto a la vida. Mi vida no es mi vida, yo vivo 

la vida que me es ahí instantánea: vivo cuando la vida me vive. 

 

Vaciarse de la falsa divinidad, negarse a sí mismo, renunciar a ser 

en la imaginación el centro del mundo, comprender que todos los 

puntos podrían serlo igualmente y que el verdadero centro está 

fuera del mundo.52 

 

Dios es una falsa divinidad cuando no nos llega anónimamente en 

lo instantáneo, cuando una imagen tiene como significado algo 

más allá de su uso, uno tiene como dirección en esa idolatría del 

sin-sentido un centro del mundo imaginario. 

 

La imaginación como inmensidad debe estar abierta al vacío, si 

adoramos con una imagen y nos vaciamos en ella para llenarla, 
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 Opcit, Weil. Simone, A la espera de Dios. 
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estamos atrapados en una fuerza de atracción menor y 

prescindible, vaciarnos en una imagen debe ser vaciarse para el 

vacío de Dios, no sólo es que pase la luz, sino es luz iluminada. 

 

Donde no hay ninguna divinidad lo instantáneo diviniza, es el 

espacio interior que no habitamos, nos habita como un exterior 

abierto, somos ese exterior de nosotros mismos: nuestra intimidad 

es eso que podemos entender como lo inmediato de estar aquí. 

 

El espacio y el tiempo son un destello de luz, el tiempo es la luz 

que brilla un instante y el espacio es el instante de luz brillando, la 

luz no era nada, y no será nada, pero lo es todo en donde todo es. 

Dios es anónimo porque no hay tiempo de conocerlo en ese 

destello, es el tiempo que parpadea, le parpadea al alma. 

 

El yo sólo es en el destello, el alma no llegara a conocer a Dios, 

cada uno sólo vio al otro de manera instantánea, instante eterno 

para un alma que pertenece a un Dios que no conoce, la pura 

sorpresa de encontrarse, uno a uno, frente a frente: Dios quiso 

mirar lo creable en el alma, y la creo mirándola.  

 

Lo infinito en el alma es la mirada, el alma vista o creada es lo 

finito. La idolatría consiste en ignorar la desesperación y la gratitud 

como los sentimientos de finitud infinita, el alma es algo más que lo 

que ha sido mirado, el estar aquí: el alma es la mirada. 
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¿Dios creó un alma creada? Dios creó al alma creable, al alma 

ilimitada, Dios creó al alma toda, el Señor de mirada infinita creó el 

infinito porque el alma es apenas lo que se ve al mirar el vacío, 

Dios infinito sólo podía mirar algo que no tuviera fin, el alma es tan 

finita que le es instantánea a Dios, el Señor miró el yo 

completamente, lo vio como profundidad y la luz que lo vio todo se 

perdió para siempre. 

 

Idolatría y fe, una delgada línea separa ver y la visión, despertar 

como deshacer lo que está fuera del sueño o crearlo como ser 

creados, entrar a la luz en el sueño. La vida es un sueño que 

tenemos despiertos, tenemos que soñar un Dios, ese el sueño del 

yo que despierta. El yo es una ilusión, es una falsa divinidad, pero 

al Señor hay que adorarlo con un becerro de oro. 

 

¿Este espacio limitado será el mismo espacio de la puerta que se 

abre en el alma, o que este tiempo de los instantes será el mismo 

tiempo vertical que al tocar a Dios se infinita hasta brillar 

instantáneo? 

 

El alma o el yo es el mundo como inmediatez y verticalidad. El yo 

no necesita una escalera, el alma es tiempo, el yo es mundo, el 

alma sube por medio de sí misma, pero no hay que confundir subir 

con la llegada, la religión no es Dios, y esta confusión es común 

porque el alma es subir, y el alma es el mundo, subir es todo lo 

que hay, y esto implica que no pueda elegir ningún camino 

trascendente. 
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Las acciones intramundanas son toda nuestra luz y religión, no hay 

espacios para purificarse, hay momentos en que el espacio 

purifica, hay un momento en que el tiempo es pureza, pero uno no 

puede deshacerse del tiempo y el espacio, toda trascendencia es 

inmanente, la atención en los momentos de desesperación y 

gratitud  permitan trasformar nuestras sensibilidad, la mente queda 

abierta y sale a sí misma como mundo inmenso. 

 

El mundo es agua y la mente, leche. Si viertes leche dentro del 

agua, se vuelven una; no podrás volver a encontrar la leche pura. 

Pero haz cuajar la leche y bátela hasta convertirla en mantequilla. 

Entonces, cuando esa mantequilla sea colocada en el agua, 

flotará. Así, pues, practica disciplina espiritual en la soledad y 

obtén la mantequilla del conocimiento y del amor. Aun en el caso 

de guardar esa mantequilla en el agua del mundo, no se mezclará. 

La mantequilla flotará.53 

 

Hay que purificar el becerro de oro, hay que ventilar y dejar entrar 

a la luz en el espacio del yo. El mundo no puede plasmar al 

mundo, el mundo es plasmar, pero ¿el mundo puede plasmar a 

Dios? El mundo puede plasmar como mundo, pero lo hace como 

mundo que mira una luz profunda, una profundidad que se ilumina. 

 

La filosofía no puede resolver las preguntas del mundo, pero 

puede disolverlas, eso es permitir que el mundo plasme, baile, 

                                                           
53

Opcit, Ramakrishna, Sri. 



108 
 

aprenda y rece, pero no al mundo: el yo no plasma a Dios, el 

mundo es plasmar a Dios como un espacio que no habita un 

espacio, es un espacio que espacia, luz que nunca llega al interior, 

es el interior que crece e interioriza. 

 

Carece de sentido decir que me asombro de la existencia del 

mundo porque no puedo representármelo no siendo.54 

 

El mundo es un becerro de oro, pero no puedo salir de la ilusión 

porque el mundo es el mundo del mundo, no puedo representarme 

el yo, al tiempo o al espacio no siendo, la falsa divinidad no sólo es 

la divinidad del mundo, es el mundo y sólo puedo hablar del Dios 

viviente desde el mundo que vive. 

 

Podríamos llamar a ese becerro de oro el mundo tal cual es, tal 

cual puede ser o el mundo como verdad. La idolatría consiste en 

una falta en el orden de nuestra atención, no se reconoce la 

verdad como medio, el mundo como verdad se toma como la 

verdad del mundo y no como la verdad de Dios.  

 

Uno debe adorar al Señor con espíritu y con verdad, el yo es un 

espacio para la verdad como luz y mundo, esto es el yo que 

espacia, que realiza toda vida activa, la verdad no es Dios pero es 

divina, hizo del yo una dimensión porque la verdad es la dimensión 

del alma, y el yo así se hace digno del Señor.  
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La idolatría consiste en confundir la dimensión del yo o el yo como 

dimensión con Dios. El Señor no es una verdad, el Señor es 

verdadero, la nada donde se reciben todas las verdades y se 

cantan todas las alabanzas como la aparición de este mundo.  

 

La atención es aprender a hacer uso de nuestra dimensión como 

un entrenamiento del alma que debe ser toda de Dios: el viaje de 

su divinidad sin retorno, los momentos de un río que estallan no 

como fragmentos de agua, sino de luz: brillantes que ata y libera 

de toda ilusión, tiempo y espacio. 

 

El yo no puede plasmar al mundo, la idolatría consiste en que el yo 

llame al mundo Dios e intente plasmarlo. La luz nunca ilumina, la 

luz es la profundidad luminosa, recorrer esa claridad sin miedo es 

renunciar al yo como un espacio, un tiempo, la ilusión de una falsa 

situación central ¿Cómo podría el yo ser el centro de sí mismo si 

se es instantáneo, como podría ser el centro del mundo si todo es 

un exterior abierto, exterior a sí mismo, una búsqueda? 

 

Hay que decir con pasión, el yo es el Brahman, el yo no tiene la 

misma vida que Dios pero el yo es Dios viviendo. El yo no puede 

plasmar al mundo, pero es plasmar en el mundo, y si el yo es 

plasmar a Dios, es plasmar a Dios en el yo.  

 

La ilusión de que podemos dar respuesta a todas las preguntas, se 

disuelve: el mundo no puede plasmarse a sí mismo, no hay un 

Dios interior, pero tampoco hay un interior: el yo se encuentra tan 
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abierto que interiorizar es algo instantáneo, el interior simplemente 

no existe, es ex-istir, mirar la luz desde dentro. 

 

Renunciar a nuestra situación central imaginaria, no sólo con 

nuestra inteligencia sino también con la parte imaginativa del alma, 

es despertar a lo real, a lo eterno, ver la verdadera luz, oír el 

verdadero silencio.55 

 

El yo no es un Dios que pone luz en lo profundo, es la misma 

profundidad de Dios como luz, el alma creable que Dios crea 

infinitamente, su mirada divina diviniza como un espacio sólo visto 

por él, un lugar que sólo el Señor puede habitar: en ese espacio no 

se encuentra el yo, es ese yo que no puedo representarme no 

siendo, que no puedo representarme siendo, el alma que es más 

amplia al ser su propia purificación. 

 

Purificarte se trata de elegir en que espacios vas a caminar, el 

alma debe ser impura, es el vacío que se ha convertido en una 

entrada para el todo, el alma es la purificación del tiempo y del 

espacio, el mundo busca purificar el yo y es mundo al perderse 

dentro de esa impureza del alma, el todo está vacío y sólo quiere 

entrar a ese mundo donde puede serlo todo, donde puede ser el 

mundo, lo que hay.  

 

El alma no es una fuerza que nos hace girar en el vacío, es el 

vacío donde giran las fuerzas de la luz, el yo sin pureza absorbe 

                                                           
55

Opcit, Weil, Simone. 



111 
 

todo lo puro pero es lo que permite que llegue toda purificación, 

que llegue el mundo donde el espacio y el tiempo se alcanzan.  

 

El mundo es un destello y el alma sólo es un espacio donde nada 

ilumina a nadie y nadie se ilumina con nada, es iluminación. El yo 

sólo puede ser yo en el mundo, el espacio sólo es una puerta 

abierta, la luz sube a la luz y toda iluminación es descender. La 

mente debe estar preparada para dejarse ir en el tiempo y llevar en 

ella todo tiempo luminoso. 

 

Dios es que algo pueda brillar, está más allá de nuestra visión, es 

que nuestra alma se haya hecho independiente de nosotros 

mismos, ocurra lo que ocurra debemos mirar la teofanía del 

mundo, lo que es, sea como sea es un discurrir que nos hace 

libres pero que no podemos alterar, Dios diviniza todo lo que 

pertenece a la mirada del alma de manera inevitable. 
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No me siento castigado, sino purificado,  

encontré la puerta a lo abierto (Egon Schiele). 
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La vida interior es vaciarse del mundo como vaciarse de Dios. Uno 

es el mundo, uno es el Señor en la medida en que el alma es su 

imagen como salida; el mundo es creado a través de esa entrada 

que Dios abrió para sí mismo, la puerta a lo abierto. Esa es la 

limpidez, la vacuidad que purifica de la ilusión del espacio: todo es 

el descubrimiento de lo exterior. 

 

Sin embargo el vacío es una segunda ilusión, porque el mundo es 

habitar y sólo podría habitarse un espacio, una suerte de 

dimensión intima, de sensibilidad insoluble. 

 

Toda vida que busca su propio interior lo extiende, todo amar que 

busca al amor sólo ama, Dios hizo su propio amar nuestro amar, 

hizo a su creación crear. 

 

El mundo es lo que se adhiere al alma, es el vacío instantáneo que 

nos salva de la densidad del yo ¿imagínate qué sería de nosotros 

si el alma fuera un cuerpo abandonado como solidez? Pase lo que 

pase, el mundo está tan lleno que no nos deja ser nosotros 

mismos; es la sensación de aire al hablar, de desaparición.  

 

El alma no es nada porque lo desea todo, es tan sólo la sombra 

del deseo, la debilidad de los sentidos mientras se apagan para 

siempre, es hija de la pobreza, por eso es la única realidad a la 

que podría bastarle la luz de un cuerpo infinito que nunca podría 

tocar porque la rodea sólo su vastedad. El alma desea lo que está 

dejando de ser: desea al mundo 
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El Señor creó al ser como ser creado, ser creación. Esto se 

comprueba cuando aceptamos que no pertenecemos a ninguna 

parte sino a nuestros sentidos. No hay en el mundo nada creado, 

todo permanece abierto en tanto creación, porque Dios que hace 

todo de su amor, no amó, ama. No podemos sentir amor por la 

creación porque todavía no existe. Sólo hay fragmentos de luz en 

algo igual de disperso: el yo. 

 

El alma es simplemente expresar al mundo en el mundo, darle 

espacio disolviéndolo porque nada puede agotar la falta de 

espacio, y desde esta impresión no sólo no puedo decir que no 

tengo un alma, tampoco soy un alma, si sólo puedo ser y ser es 

abrir espacios, sólo me queda decir de manera religiosa que actúo 

un alma, un alma que actúa. ¿Qué es esta falta de espacio? Que 

no podemos apegarnos al ser del tiempo, el mundo no está para 

verse, y yo no estoy para verlo, vemos y esto es estar como están 

todas las cosas, como está la realidad.  

 

Mi experiencia de lo intramundano, que es lo puramente religioso, 

por eso hablo de una ética frente al asombro que me hace aceptar 

ciertas palabras para poder consentir que yo sea el rostro de Dios 

en las acciones: soy sólo la necesidad, nunca nací, perduro sin 

tiempo, y el tiempo perdura sin mí, el mundo sólo es quererme, 

ese es el misterio del milagro infinito de la pasión, los sentidos no 

se identifica con el alma, solicitan un mundo, se evidencian, los 

sentidos piden identidad y esto al ser lo más intramundano, lo más 
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necesario, puede entenderse como orar, el deseo es ese gran 

silencio donde permanecemos a la espera de Dios. 

 

No existe un lenguaje privado, no hay palabras bendecidas que 

sacralicen algo de este mundo o algo dentro de nosotros, el mundo 

se hace sagrado como mundo y el alma sólo es esa amante pobre, 

de gestos ásperos que recoge las sobras del sacrificio.  

 

No hay significados privados, no deja de parecerme natural decir: 

he tenido una existencia fatigosa, pero ¿cómo puedo tener algo de 

la existencia si ella misma es la sombra de Dios, su ausencia? 

Puede ser sólo una sombra de luz que el vacío proyecta, pero yo 

vivo ahí como un alma que recolecta fragmentos luminosos, y 

antes de que pueda soltarlas, estos se hacen nada entre mis 

manos: son nuestros dedos eso que llamamos mundo, la claridad 

que recolectamos no ilumina nuestro interior, pero trabaja en 

nosotros la nada que nos pide recuperar la luz. El alma sólo es ese 

calor que viene y va en nuestras manos, todo lo que somos es 

mundo vacío, inexistencia que nos trasmite la pasión. 

 

En el hinduismo la sílaba AUM es la cohesión de todo el lenguaje 

que podemos articular: se compone del sonido gutural A, el sonido 

labial U y el sonido mental M. El yo brilla al adentrarse en esta 

representación concentrada del mundo, pero el yo es eso, 

resplandecer, no hay un alma que transita en este mundo, el alma 

es tocar un mundo como las paredes de una habitación que se 

encuentran tan lejanas como el infinito, la habitación existe, pero 
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no tiene confines, es perseguir a los pájaros como flores de árbol 

que se hacen aire, a la espuma de la costa como lágrimas 

calientes sobre la piel, a la humanidad entera que espera nacer de 

esta misma tierra que alimenta a los seres vivos. 

 

La vida contemplativa puede empezar por la investigación y el 

discernimiento, sin embargo, la mística es afirmativa, es un acto de 

caridad: el mundo está abierto como esperar algo, pero ese algo 

no existe, estamos tan abiertos a Dios que el Señor sólo es ese 

abrir, no es nada, Dios nos creó de la nada, siendo nada, sin 

esperar nada de nosotros, sólo donó su divinidad. 

 

Caridad. Amar a los seres humanos en tanto son nada. Esto es 

amarlos como lo hace Dios. 56Amar es dar la vida, dar vida a 

alguien que no es nada, es dárselo a alguien que pide vida, que 

está naciendo, es dárselo a toda la vida. La reflexión intelectual 

debe pasar a la vida interior, toda vida interior es vida exterior, es 

dar vida como darnos vida, darnos a la vida. 

 

La gratitud, la resignación, el pesar, la resolución y la alabanza son 

como el grito de un niño al nacer; sin embargo uno nunca termina 

de nacer en Dios, uno es el mundo que está sobre-presente; 

nuestro nacimiento es como nacer al nacer, nacer a Dios, y eso 

sólo implica estar siempre abiertos, siempre vacíos. El límite del 

mundo es el mismo mundo. 
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La mística es ateísmo cuando se reconoce que el fundamento del 

amar se encuentra fuera del amar, del mundo; los límites de la 

oración son la misma oración, el mundo se sigue abriendo porque 

el límite es ilimitado, pero el amar no puede amar más allá del 

amar, el mundo no puede ser otra cosa que el mundo. 

 

El lenguaje cotidiano 

es la disminución del 

alma en ese derrumbe 

del tiempo: la claridad 

lo borra todo, la 

intimidad no existe, 

pero el mundo aparece 

en esa suerte de 

debilidad donde cada 

cosa nos parece 

íntima porque ha sido 

abandonada no en el 

espacio, sino como 

dimensión, entre la 

claridad y el yo cuando 

se disipan: ahí, Dios 

es un muro inexorable 

donde apoyamos las manos, el muro de todas las cosas, de toda 

la luz que besa nuestras manos, las palmas que también son luz. 
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La casa se ha derrumbado, ha caído ladrillo por ladrillo en una 

especie de epifanía planetaria, de pronto sólo existen las 

evidencias, el exterior, el rayo más allá de la caso que ahora lo es 

todo, todo se ve en su luz: una vez que cada trozo de pared queda 

en el suelo sólo queda la puerta, la luz que se ha derrumbado da 

basa a lo imagen de la luz, la desnudez que siempre estaba ahí. 

 

La oración es abrirse. Es necesario que recemos como si Dios no 

existiera para que seamos capaces de rezar, de amar. El icono de 

Dios es el mundo, su ausencia que implica  la necesidad de 

oración como el lenguaje del mundo, los estertores de una 

corporeidad frágil y compartida que se hace nada a mitad de la luz, 

debilidad cósmica: la ausencia de Dios es de lo que podemos 

hablar. Uno no reza para que Dios le abra la puerta, rezar es 

abrirle una ventana, abrirle el mundo como vaciarte en él, vaciarte 

de él. 

 

El alma de un vidente no mira nada, no puede ver nada porque 

frente a él está el infinito, y es también dentro de él un infinito 

donde la visión se pierde. Pienso por ejemplo ¿qué significa que el 

tiempo después de mí nunca vaya a terminar? Lo mismo que el 

tiempo antes de mí no podría haber tenido comienzo.  

 

El alma no ha visto nada, el alma se ha visto y eso es el mundo: un 

espacio abierto en el que alma hace su intimidad, un espacio vacío 

donde el Dios que la puso ahí no existe. El mundo es una cohesión 



120 
 

cósmica, el destello de un Dios que ha abierto todas las cosas, una 

ausencia que puede colmarse de todas las posibilidades.  

 

El lenguaje es adoración, el yo se calienta cuando intenta tocar las 

paredes de una habitación, gritar y escuchar su propio eco, pero él 

mismo es su espacio infinito, se expande para alcanzar su vacío y 

hace de este mundo corporeidad. Alrededor del alma flotan 

fragmentos de un sentimiento cósmico que es al mismo tiempo 

toda impresión orgánica: la debilidad que nos pide no adorar algo 

sino a adorar. 

 

El yo es una inquietante cercanía con el Señor que le dio forma 

entre sus manos: una vez que el yo tiene la certeza de que tiene 

algo de divinidad, intenta dar forma también a Dios y juega con los 

elementos de que dispone con amor y cuidado. Uno quiere 

enamorarse del amante del mundo, pero ten siempre muy 

presente que fue el amor quien hizo al amor entre sus manos: Dios 

es su amante enamorado, por eso todo icono devocional debe 

consistir en un autorretrato que es una expresión de nuestra 

fragilidad, somos sólo un pedazo de barro que ensucia la nada que 

el Señor lleva entre las manos. 

 

El artista Egon Schiele, por ejemplo, se pintaba a sí mismo en 

desesperación, atormentado, sin acostumbrarse a la inmensidad 

de su propia alma que vivía al límite de la tensión espiritual y física, 

una víctima y un paciente del amor, amó a un Dios que no tiene 
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una forma sexual o divina: es el mismo mundo sin forma porque es 

toda forma, abriendo poco a poco el alma, abriéndose en el yo. 

 

El autorretrato fue una búsqueda devocional, el alma que es toda 

para el mundo, atea y anónima, puede a través de ese 

experimento mental sentirse menos como una víctima y más como 

un ser listo para amar. Uno no se siente castigado, sino purificado. 

Con el expresionismo no se intentó recrear ningún tema de la 

religión, sólo se vuelve a pintar de manera religiosa. 

 

Tú crees en Dios sin forma; está muy bien, pero jamás pienses, ni 

por un momento, que sólo esto es verdad y todo lo demás falso. 

Recuerda que Dios con forma, es tan verdad como Dios sin 

forma.57 

 

El mundo no son las cosas que pasan, las cosas son un pasar que 

pasa, todas están abiertas, el mundo es Dios abierto, el Señor 

busca iconos, busca su abrir, se abre como estar abierto, como ser 

Él mismo. Dios no espera que lo adores, espera que adores, tu 

devoción es abrirte, que Él esté abierto: complétate en el mundo 

como el mundo. 

 

Si el Señor ya está abierto es porque Dios ya se abrió en ti, porque 

te hizo abierto, te hizo adoración, por eso hablas, por eso el mundo 

es todo lo que se puede decir: un visión que no podemos imaginar 

porque es una puerta a lo abierto, un icono devocional que nos 

                                                           
57

Ramakrishna, Sri, El evangelio según Ramakrishna, editorial Kier, Buenos Aires, 1963. 
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permite la imaginación al ser la entrada y la salida de cada cosa a 

la que nos encontramos abiertos: es la necesidad de realidad. 

 

Supón que haya un error en adorar la imagen de arcilla; ¿no sabe 

acaso Dios que a través de la imagen, sólo Él es invocado? Se 

sentirá complacido con esa sincera adoración. ¿Por qué habrías tú 

de tener un dolor de cabeza por ello? Mejor sería que tú mismo 

trataras de obtener conocimiento y devoción.58 

 

Dios complacido es el mundo, la imagen con la que adoras a Dios 

es una imagen del mundo, la idolatría no radica en adorar todo lo 

que no es el Señor, Dios no existe, no puedes adorar al Señor, si 

lo piensas bien, la idolatría es no adorar para Dios.  

 

¿Quieres una imagen de Dios? Dale tu adoración a todo lo que 

puedas amar como si amaras al mundo entero; aprende a caer de 

rodillas y las imágenes amarán en ti como el Tú al que buscas 

abrirte, Dios es el que se abre a ese mismo abrirse, hizo del yo 

una fisura, la impresión orgánica de una carencia: el alma, la más 

insoluble de todas las ausencias, es una corporeidad que sólo 

desvanece, la sensación de una superficie cálida que poco a poco 

se entibia.  

 

                                                           
58

Ibídem.  
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La idolatría proviene de que teniendo sed de un bien absoluto, no 

se posee la atención sobrenatural, ni la paciencia suficiente para 

dejarlo manifestarse y obrar.59 

 

La única adoración directamente dirigida a Dios es tener sed de 

adorar, de amar. El ateísmo como sed de existencia puede 

convertirse en la medida de nuestro interior ¿De qué tenemos 

sed? Del exterior del mundo ¿Cuál es nuestro interior? El mundo.  

 

Si la sed viene del mundo, viene desde dentro, salir a beber agua 

requeriría salir de la sed, del mundo ¿Si uno sale de la sed cuál es 

la necesidad de beber agua? Si uno viene desde dentro, viene de 

su sed, pero uno va por causa de la sed, uno va por causa del 

mundo. Adora al mundo porque el mundo ya es adoración, sed de 

adoración, amor a la humanidad. 

 

El mundo es una imagen. Si no ves al mundo como la imagen de 

tu interior, tu interior no es eterno, no salva a la imagen como una 

mirada, es idolatría porque el mundo es una adoración para Dios, 

no se puede amar a Dios pero se puede querer amarlo, esto es 

buscar al amor. No conoces el mundo, lo amas, hablas de él como 

hablar en el mundo.  

 

Forma el icono, dale forma adorando, no olvides que lo empezaste 

a hacer desde tu primer grito de recién nacido, pon atención a todo 

lo que aparece frente a ti. 

                                                           
59

Opcit, Weil, Simone. 
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¿Quieres adorar a Dios con una imagen? Da trato divino a 

cualquier aspecto de la vida, persígnate antes de acostarte, recita 

un mantra al recoger el fruto de un árbol, ofrece alimento a una 

imagen de arcilla, bendice la entrada de tu casa, resuelve un 

problema matemático. Todo lo que puedas tomar como una acción 

vital es una acción de vida, una acción de dar vida.  

 

La idolatría empieza cuando participas de la vida de las cosas sin 

comprenderte como parte de ella. Dios ama que hables porque no 

puedes amarlo pero tu hablar es amar y tu amar es su amar en la 

medida en que te hizo abierto, te hizo mundo. 

 

¿Quieres adorar a Dios sin ninguna imagen? Empieza por 

separarte de toda necesidad de adorar, sal al mundo y observa 

que esto imposible. No se puede adorar a Dios porque no 

podemos dirigirnos a nada fuera del mundo, incluso el plantear que 

hay algo fuera del mundo es intra-mundano, incluso decir que el 

mundo es Dios es intra-mundano.  

 

Si te das cuenta, primero, que el mundo es lenguaje, segundo, que 

la radicalidad del lenguaje es la oración, buscarás amar a Dios 

como si agotaras el mundo. ¿Tu amar se agotará en el intento? En 

efecto, no puedes agotar el mundo si todo lo que eres es mundo, 

no has adorado ni una sólo vez en tu vida directamente a Dios. 
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Alégrate si no has buscado ver a Dios como si tu ser fuera una 

lámpara en medio de la oscuridad, has dejado que el Señor te 

haga ver: Dios es tu ser, y no puedes ver tu propio ser como no 

puedes ver tu luz con tu luz. Si dejaste que tu ser iluminara, 

entonces has adorado bien, buscar la luz en cada cosa es lo que 

llamamos idolatría, ser la luz en cada cosa es lo que llamamos 

intimidad, vida nueva como empezar por una acción de vida. 

 

El alma de un vidente no mira nada, no puede ver nada porque 

frente a él está el infinito, y es también dentro de él un infinito 

donde la visión se pierde. Pienso por ejemplo ¿qué significa que el 

tiempo después de mí nunca vaya a terminar? Lo mismo que el 

tiempo antes de mí no podría haber tenido comienzo.  

 

El alma no ha visto nada, el alma se ha visto y eso es el mundo: un 

espacio abierto en el que el alma hace su intimidad, un espacio 

vacío donde el Dios que la puso ahí no existe. El mundo es una 

cohesión cósmica, el destello de un Dios que ha abierto todas las 

cosas, una ausencia que puede colmarse de todas las 

posibilidades.  

 

La nada trabaja en nosotros, nos abre a una nueva nada, el amor 

que no conocemos pero abre nuevos espacios, el amor que se 

abarca a sí mismo al vaciarse: Dios se conoce a sí mismo siendo 

nada, el conocimiento de Dios no es ser, es el ser, algo a lo que 

sólo puedes renunciar, vivir sin ser y sin el ser, porque la 
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actualidad de Dios siempre será el misterio de que todo ya sea real 

y sólo pueda ser real: vivimos en la eternidad. 

 

Recuerda que el Señor no es, se encuentra fuera de sí mismo, la 

salida de Dios a Dios es su eternidad, y como el Señor decidió salir 

a nosotros y no a Dios, su eternidad es la nuestra: Dios busca ser, 

se busca a sí mismo en nosotros. 

 

Dios no es una imagen, su nombre es un canto una acción, un 

mantra, espera que lo digas con amor, no guardes imágenes de tu 

Señor, no te detengas a deletrear su nombre.  

 

Haz una imagen de ti mismo para recordar que eres un amante, 

necesitas una imagen del yo, del mundo, no para ver a Dios, 

tampoco para amarlo, se trata de marcar una salida, notar que el 

mundo está abierto, que se puede amar: esa es tu condición de 

criatura, esa es la debilidad del lenguaje como una especie de 

desgracia donde debes buscar al bien. 

 

Recordemos ese grifo desde donde dejamos correr el agua: esa 

claridad del líquido y el sonido derramándose de manera infinita es 

la inmensidad abierta de forma inmediata.  

 

Para mí el Señor es esa llave abierta que se derrama con fuerza 

como un mar ilimitado donde la corriente se ha llevado mundos 

completos y ha traído otros nuevos, la calma e inmutable 

inconsciencia del sueño profundo, sin ensueños, el ir y venir del 
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agua que es que siempre estemos naciendo, que el yo sea nacer, 

sentir y tocar. 

 

Se puede adorar en todas partes, hay pueblos que toman como 

imágenes votivas al ganado que se alimenta en las orillas del río o 

a la escultura de un hombre clavado en una cruz. Ese maremoto 

que es el nacimiento, se lo lleva todo, lo que no debe hacer el 

devoto es aferrarse a un ídolo como si fuera un salvavidas o un 

pedazo de muelle. 

 

Suéltate si quieres nacer, cuando Dios dice: no te harás ninguna 

imagen de tu Señor, no te pide que renuncies a la adoración con 

forma, se trata de que no busques habitar el mundo sin permitirte 

nacer, no vayas en contra de la marea, ese miedo es lo que debes 

llamar idolatría, la forma debe estar abierta al amor increado, ama 

no sólo al mundo que conoces, sino al mundo que viene, a la 

inexistencia como una puerta que nos vacía al abrirse en nosotros, 

ahí el ser atraviesa su propio no ser: uno sale a Dios. 

 

De lo que no se puede hablar es mejor callar, no significa que 

debes dejar de cantar los nombres de Dios, es cantar como 

reconocer que Dios siempre es la nada donde podemos vaciarnos. 

La vida es solamente salir, y uno sale de la vida viviendo, uno 

entra a la vida vivo: no adores a Dios, pero adora para Él, asiste al 

nacimiento de las cosas y da gracias. 
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Una imagen votiva puede permitirte conocer el amor que puedes 

dar, la devoción puede enseñarte a nadar con la marea. No dirijas 

tu amor, que tu amor sea la dirección, seguir la corriente es salir a 

tu interior, al mundo como la vida divina que se te concedió al 

nacer,  el mundo en el que sigues naciendo. 

 

Si das trato a una imagen como si fuera el resto del mundo, 

cuando puedes adorar como si te permitieras nacer y guardas 

culto a esa imagen votiva, tu oración se fija en la idea de que todo 

es mundo, todo lo que dices es mundo, todo lo que te responde es 

mundo. La jaula del lenguaje es encontrarse atrapado como alma, 

nacer es algo infinito porque todo es nacer, todo viene al mundo a 

decir, a pronunciar al mundo. 

 

Si has dado culto de este modo, tus oraciones llegarán a su 

deslumbramiento: todo lo que me ha dicho el mundo es que el 

Señor lo creó. Da a cada cosa lo que le corresponde, eso es vivir 

en el lenguaje como un consentimiento de la actualidad 

permanente de la nada, todo puede ser en este momento, esto es 

también la afectividad, la labor social, el Arte y el yoga.  

 

No puedes ingresar al infinito, no puedes conocer a Dios más que 

como paisaje, no puedes abrirte a ese mundo, ya es tu estar 

abierto, ya es mundo: lo instantáneo del yo sin confines que ve en 

cada acción ya la actualidad de Dios. 
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Aprenderás a distinguir los objetos apropiados para el culto: 

cuando una cosa está naciendo delante de tus ojos y se convierte 

en un mundo, es su propio nacer, eso es una imagen para adorar, 

ahí está la mano de Dios completando cada elemento casual como 

si fuera el todo, todo el amor eres tú como un nacer, el nacimiento 

del mundo como teofanía. 

 

Tienes una única instrucción delante de todo lo que puede ser 

sagrado: debes permitirle actuar para no frustrarlo. La idolatría 

consiste en degradar no algo que es en principio puro, sino que 

puede ser purificado mediante la atención.  

 

Dios es incomunicable y es inmediato, no puede ser representado 

y no puede no representarse, todo lo que es intramundano y puedo 

sentir no es Dios, nada es Dios, pero el estar aquí, el que se esté, 

es una teofanía. Así, el contacto con lo sagrado es inesperado y 

crítico. Dios es que en el mundo no se pueda representar al 

mundo. Toda realidad es iluminarse, pero el mundo no será nunca 

la luz sino nacer a la luz, nacer dentro de la luz. 

 

El mundo es un día de luz, es la corporeidad que se ilumina 

iluminando, es la aparición del cuerpo como la sombra del alma, 

pero el alma sólo es luz y a su sombra uno sólo se aproxima como 

vacuidad; eso es el mundo, no es luz, y si se ilumina lo hace por 

medio de todo lo que se está iluminando pero no es luz, por eso 

todo sólo es un aparecer, ver la llegada del día: el mundo no es un 

mundo, es salir a su nacimiento. 
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Emile Cioran en los años finales de su vida confesaba que no tenía 

ninguna necesidad de regresar a lo que había pensado, "todo se 

desgasta, incluso el nihilismo", el escritor terminó por afirmar la 

vida mediante el estilo, la mesura y el silencio, perseverando en el 

cinismo como una actitud teórica; no obstante, en su opinión nada 

puede sobrevivir demasiado en el plano afectivo.  

 

En mi experiencia, la actitud vital del yoga, la poesía como 

consentimiento, la fe como una liberación activa, si es que existen, 

no pueden abandonar la sensibilidad, son la posibilidad de ir más 

allá de la emoción y al mismo tiempo de trasformar el tránsito por 

este mundo en vida pasional, el único plano del que pueden ser 

desplazadas es el de la actitud teórica.  

 

Si la subjetividad se hace plenamente religiosa, se da la a-

dualidad, toda objetivación es imposible, pasa a ser tan sutil que 

vive inmersa en la ambigüedad del océano eterno en su momento 

mismo de creación, encuentra las pasiones de Dios, pero es atea 

al habitar en el interior de sus sentidos, desaparece con él al 

internarse en todo movimiento. 

 

Hay una frase muy bella de Paul Klee: El color me posee, no tengo 

necesidad de perseguirlo, sé que me posee para siempre... el color 

y yo somos una sola cosa. Yo soy pintor.  
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Es este el sentimiento desde donde puedo entrar a la finitud como 

una corporeidad que se vacía del infinito, puedo pintar el rostro del 

Señor con cada trazo de luz que robo de este cuerpo frágil que 

llamo mundo, identidad, Dios, lo que la espiritualidad hindú 

denomina y con lo que se denomina a sí misma: el Dharma, que el 

infinito sólo puede ser sentido, y que permanezcamos, soñemos y 

lleguemos a despertar en su armonía 

 

Una vez que tenga ante mi alma esa imagen como una puerta que 

da al exterior, el Señor será visible, pero yo ya no estaré para verlo 

porque me habré diluido en los colores del éxtasis que liberó mi 

desgracia, todo en el mundo será por fin lo que debe ser: tocarnos, 

mi alma, el alma toda como paisaje.  
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Give me love 

give me love 

give me peace on earth 

give me light 

give me life 

keep me free from birth 

give me hope 

help me cope, with this heavy load 

trying to, touch and reach you with, 

heart and soul 

AUM… 

 

(George Harrison). 


